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CLAIR DE LUNE 

Votre âme est un paysage choisi  

Que vont charmant masques et bergamasques  

Jouant du luth et dansant et quasi  

Tristes sous leurs déguisements fantasques.  

Tout en chantant sur le mode mineur  

L'amour vainqueur et la vie opportune,  

Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur  

Et leur chanson se mêle au clair de lune,  

Au calme clair de lune triste et beau,  

Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres  

Et sangloter d'extase les jets d'eau,  

Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.  
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PANTOMIME 

Pierrot, qui n'a rien d'un Clitandre, 

Vide un flacon sans plus attendre,  

Et, pratique, entame un pâté.  

Cassandre, au fond de l'avenue,  

Verse une larme méconnue  

Sur son neveu déshérité.  

Ce faquin d'Arlequin combine  

L'enlèvement de Colombine  

Et Pirouette quatre fois.  

Colombine rêve, surprise  

De sentir un cœur dans la brise  

Et d'entendre en son cœur des voix.  

 

SUR L’HERBE 

- L'abbé divague. - Et toi, marquis,  

Tu mets de travers ta perruque.  

- Ce vieux vin de Chypre est exquis  

Moins, Camargo, que votre nuque.  

- Ma flamme... - Do, lui, sol, la, si.  

L'abbé, ta noirceur se dévoile!  

- Que je meure, Mesdames, si  

Je ne vous décroche une étoile !  
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- Je voudrais être petit chien !  

- Embrassons nos bergères l'une  

Après l'autre. - Messieurs, eh bien ?  

- Do, mi, sol. - Hé! bonsoir, la Lune !  

 
 

L’ALLÉE 

Fardée et peinte comme au temps des bergeries, 

Frêle parmi les nœuds énormes de rubans,  

Elle passe, sous les ramures assombries,  

Dans l'allée où verdit la mousse des vieux bancs,  

Avec mille façons et mille afféteries  

Qu'on garde d'ordinaire aux perruches chéries.  

Sa longue robe à queue est bleue, et l'éventail  

Qu'elle froisse en ses doigts fluets aux larges bagues  

S'égaie en des sujets érotiques, si vagues  

Qu'elle sourit, tout en rêvant, à maint détail.  

- Blonde en somme. Le nez mignon avec la bouche  

Incarnadine, grasse et divine d'orgueil  

Inconscient. - D'ailleurs, plus fine que la mouche  

Qui ravive l'éclat un peu niais de l'œil.  
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À LA PROMENADE 

Le ciel si pâle et les arbres si grêles  

Semblent sourire à nos costumes clairs  

Qui vont flottant légers, avec des airs  

De nonchalance et des mouvements d'ailes.  

Et le vent doux ride l'humble bassin.  

Et la tueur du soleil qu'atténue  

L'ombre des bas tilleuls de l'avenue  

Nous parvient bleue et mourante à dessein.  

Trompeurs exquis et coquettes charmantes,  

Cœurs tendres, mais affranchis du serment.  

Nous devisons délicieusement,  

Et les amants lutinent les amantes,  

De qui la main imperceptible sait  

Parfois donner un soufflet, qu'on échange  

Contre un baiser sur l'extrême phalange  

Du petit doigt, et comme, la chose est  

Immensément excessive et farouche,  

On est puni par un regard très sec.  

Lequel contraste, au demeurant, avec  

La moue assez clémente de la bouche.  
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DANS LA GROTTE 

Là! Je me tue à vos genoux ! 

Car ma détresse est infinie,  

Et la tigresse épouvantable d'Hyrcanie  

Est une agnelle au prix de vous.  

Oui, céans, cruelle Clymène,  

Ce glaive qui, dans maints combats,  

Mit tant de Scipions et de Cyrus à bas,  

Va finir ma vie et ma peine!  

Ai-je même besoin de lui  

Pour descendre aux Champs-Élysées ?  

Amour perça-t-il pas de flèches aiguisées  

Mon cœur, dès que votre œil m'eut lui ?  

LES INGÉNUS 

Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,  

En sorte que, selon le terrain et le vent,  

Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent  

Interceptés ! - et nous aimions ce jeu de dupes.  

Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux  

Inquiétait le col des belles sous les branches,  

Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches,  

Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.  

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne  

Les belles, se pendant rêveuses à nos bras,  

Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,  

Que notre âme, depuis ce temps, tremble et s'étonne.  
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CORTÈGE 

Un singe en veste de brocart  

Trotte et gambade devant elle  

Qui froisse un mouchoir de dentelle  

Dans sa main gantée avec art,  

Tandis qu'un négrillon tout rouge  

Maintient à tour de bras les pans  

De sa lourde robe en suspens,  

Attentif à tout pli qui bouge,  

Le singe ne perd pas des veux  

La gorge blanche de la dame,  

Opulent trésor que réclame  

Le torse nu de l'un des dieux;  

Le négrillon parfois soulève  

Plus haut qu'il ne faut, l'aigrefin.  

Soit fardeau somptueux, afin  

De voir ce dont la nuit il rêve,  

Elle va par les escaliers,  

Et ne paraît pas davantage  

Sensible à l'insolent suffrage  

De ses animaux familiers.  
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LES COQUILLAGES 

Chaque coquillage incrusté 

Dans la grotte où nous nous aimâmes  

A sa particularité.  

L'un a la pourpre de nos âmes  

Dérobée au sang de nos cœurs  

Quand je brûle et que tu t'enflammes;  

Cet autre affecte tes langueurs  

Et tes pâleurs alors que, lasse,  

Tu m'en veux de mes yeux moqueurs;  

Celui -ci contrefait la grâce  

De ton oreille, et celui-là  

Ta nuque rose, courte et grasse;  

Mais un, entre autres, me troubla.  

 
EN PATINANT 

Nous fûmes dupes, vous et moi,  

De manigances mutuelles,  

Madame, à cause de l'émoi  

Dont l'Été férut nos cervelles.  

Le Printemps avait bien un peu  

Contribué, si ma mémoire  

Est bonne, à brouiller notre jeu,  

Mais que d'une façon moins noire !  
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Car au printemps l'air est si frais  

Qu'en somme les roses naissantes,  

Qu'Amour semble entr'ouvrir exprès  

Ont des senteurs presque innocentes;  

Et même les lilas ont beau  

Pousser leur haleine poivrée  

Dans l'ardeur du soleil nouveau  

Cet excitant au plus récrée,  

Tant le zéphir souffle moqueur,  

Dispersant I'aphrodisiaque  

Effluve, en sorte que le cœur  

Chôme et que même J'esprit vaque,  

Et qu'émoustillés, les cinq sens  

Se mettent alors de la fête,  

Mais seuls, tout seuls, bien seuls et sans  

Que la crise monte à la tête.  

Ce fut le, temps, sous de clairs ciels,  

(Vous en souvenez-vous, Madame?)  

Des baisers superficiels  

Et des sentiments à fleur d'âme.  

Exempts de folles passions,  

Pleins d'une bienveillance amène,  

Comme tous deux nous jouissions  

Sans enthousiasme - et sans peine!  
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Heureux instants ! - mais vint l'été :  

Adieu, rafraîchissantes brises !  

Un vent de lourde volupté  

Investit nos âmes surprises.  

Des fleurs aux calices vermeils  

Nous lancèrent leurs odeurs mûres,  

Et partout les mauvais conseils  

Tombèrent sur nous des ramures.  

Nous cédâmes à tout cela, 

Et ce fut un bien ridicule  

Vertigo qui nous affola  

Tant que dura la canicule.  

Rires oiseux, pleurs sans raisons,  

Mains indéfiniment pressées,  

Tristesses moites, pâmoisons,  

Et quel vague dans les pensées !  

L'Automne, heureusement, avec  

Son jour froid et ses bises rudes,  

Vint nous corriger, bref et sec,  

De nos mauvaises habitudes,  

Et nous induisit brusquement  

En l'élégance réclamée  

De tout irréprochable amant  

Comme de toute digne aimée...  

 



 

 10 

Or, c'est l'Hiver, Madame, et nos  

Parieurs tremblent pour leur bourse,  

Et déjà les autres traîneaux  

Osent nous disputer la course.  

Les deux mains dans votre manchon,  

Tenez-vous bien sur la banquette  

Et filons! - et bientôt Fanchon  

Nous fleurira - quoi qu'on caquette !  

 
FANTOCHES 

Scaramouche et Pulcinella 

Qu'un mauvais dessein rassembla  

Gesticulent, noirs sur la lune.  

Cependant l'excellent docteur  

Bolonais cueille avec lenteur  

Des simples parmi l'herbe brune.  

Lors sa fille, piquant minois,  

Sous la charmille, en tapinois,  

Se glisse demi-nue, en quête  

De son beau pirate espagnol,  

Dont un langoureux rossignol  

Clame la détresse à tue-tête.  
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CYTHÈRE 

Un pavillon à claires-voies 

Abrite doucement nos joies  

Qu'éventent des rosiers amis;  

L'odeur des roses, faible, grâce  

Au vent léger d'été qui passe,  

Se mêle aux parfums qu'elle a mis;  

Comme ses Yeux l'avaient promis,  

Son courage est grand et sa lèvre  

Communique une exquise fièvre;  

Et l'Amour comblant tout, hormis  

La faim, sorbets et confitures  

Nous préservent des courbatures.  

 
EN BATEAU 

L'étoile du berger tremblote 

Dans l'eau plus noire et le pilote  

Cherche un briquet dans sa culotte.  

C'est l'instant, Messieurs, ou jamais,  

D'être audacieux, et je mets  

Mes deux mains partout désormais  

Le chevalier Atys, qui gratte  

Sa guitare, à Chloris l'ingrate  

Lance une œillade scélérate.  



 

 12 

L'abbé confesse bas Églé,  

Et ce vicomte déréglé  

Des champs donne à son cœur la clé.  

Cependant la lune se lève  

Et l'esquif en sa course brève  

File gaîment sur l'eau qui rêve.  

 
LE FAUNE 

Un vieux faune de terre cuite  

Rit au centre des boulingrins,  

Présageant sans doute une suite  

Mauvaise à ces instants sereins  

Qui m'ont conduit et t'ont conduite,  

Mélancoliques pèlerins,  

Jusqu'à cette heure dont la fuite  

Tournoie au son des tambourins.  

MANDOLINE 

Les donneurs de sérénades 

Et les belles écouteuses  

Échangent des propos fades  

Sous les ramures chanteuses. 

C'est Tircis et c'est Aminte,  

Et c'est l'éternel Clitandre,  

Et c'est Damis qui pour mainte  

Cruelle fait maint vers tendre. 
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Leurs courtes vestes de soie,  

Leurs longues robes à queues,  

Leur élégance, leur joie  

Et leurs molles ombres bleues 

Tourbillonnent dans l'extase  

D'une lune rose et grise,  

Et la mandoline jase  

Parmi les frissons de brise. 

 
A CLYMÈNE 

Mystiques barcarolles, 

Romances sans paroles,  

Chère, puisque tes yeux,  

Couleur des cieux,  

Puisque ta voix, étrange  

Vision qui dérange  

Et trouble l'horizon  

De ma raison,  

Puisque l'arome insigne  

De ta pâleur de cygne.  

Et puisque la candeur  

De ton odeur,  

Ah ! puisque tout ton être,  

Musique qui pénètre,  

Nimbes d'anges défunts,  

Tons et parfums,  
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A, sur d'almes cadences,  

En ses correspondances  

Induit mon cœur subtil.  

Ainsi soit-il !  

 
LETTRE 

Éloigné de vos yeux, Madame, par des soins  

Impérieux (j'en prends tous les dieux à témoins),  

Je languis et me meurs, comme c'est ma coutume  

En pareil cas, et vais, le cœur plein d'amertume,  

À travers des soucis où votre ombre me suit,  

Le jour dans mes pensers, dans mes rêves la nuit,  

Et la nuit et le jour, adorable Madame!  

Si bien qu'enfin, mon corps faisant place à mon âme,  

Je deviendrai fantôme à mon tour aussi, moi,  

Et qu'alors, et parmi le lamentable émoi  

Des enlacements vains et des désirs sans nombre,  

Mon ombre se fondra pour jamais en votre ombre. 

En attendant, je suis, très chère, ton valet. 

Tout se comporte-t-il là-bas comme il te plaît,  

Ta perruche, ton chat, ton chien ? La compagnie  

Est-elle toujours belle, et cette Silvanie  

Dont j'eusse aimé l'œil noir si le tien n'était bleu,  

Et qui parfois me fit des signes, palsambleu!  

Te sert-elle toujours de douce confidente ? 
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Or, Madame, un projet impatient me hante  

De conquérir le inonde et tous ses trésors pour  

Mettre à vos pieds ce gage - indigne - d'un amour  

Égal à toutes les flammes les plus célèbres  

Qui des grands cœurs aient fait resplendir les ténèbres.  

Cléopâtre fut moins aimée, oui, sur ma foi !  

Par Marc-Antoine et par César que vous par moi,  

N'en doutez pas, Madame, et je saurai combattre  

Comme César pour un sourire, ô Cléopâtre, 

Et comme Antoine fuir au seul prix d'un baiser.  

Sur ce, très chère, adieu. Car voilà trop causer,  

Et le temps que l'on perd à lire une missive  

N'aura jamais valu la peine qu'on l'écrive. 

 
LES INDOLENTS 

- Bah ! malgré les destins jaloux,  

Mourons ensemble, voulez-vous ?  

- La proposition est rare. 

- Le rare est le bon. Donc mourons  

Comme dans les Décamérons.  

- Hi! hi ! hi ! quel amant bizarre!  

 

- Bizarre, je ne sais. Amant  

Irréprochable, assurément.  

Si vous voulez, mourons ensemble ?  
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- Monsieur, vous raillez mieux encor  

Que vous n'aimez, et parlez d'or,  

Mais taisons-nous, si bon vous semble! - 

Si bien que ce soir-là Tirsis  

Et Dorimène, à deux assis  

Non loin de deux silvains hilares,  

Eurent l'inexpiable tort  

D'ajourner une exquise mort.  

Hi ! hi! hi! les amants bizarres. 

 
COLOMBINE 

Léandre le sot, 

Pierrot qui d'un saut  

De puce  

Franchit le buisson,  

Cassandre sous son  

Capuce,  

Arlequin aussi,  

Cet aigrefin si  

Fantasque  

Aux costumes fous,  

Ses yeux luisant sous  

Son masque,  
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- Do, mi, sol, mi, fa,  

Tout ce monde va,  

Rit, chante  

Et danse devant  

Une belle enfant  

Méchante  

Dont les yeux pervers  

Comme les yeux verts  

Des chattes  

Gardent ses appas  

Et disent : «A bas  

Les pattes! » 

Eux ils vont toujours !  

- Fatidique cours  

Des astres,  

Oh! dis-moi vers quels  

Mornes ou cruels  

Désastres  

L'implacable enfant,  

Preste et relevant  

Ses jupes,  

La rose au chapeau,  

Conduit son troupeau  

De dupes ?  
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L’AMOUR PAR TERRE 

Le vent de l'autre nuit a jeté bas l'Amour  

Qui, dans le coin le plus mystérieux du parc,  

Souriait en bandant rnalignement son arc,  

Et dont l'aspect nous fit tant songer tout un jour!  

Le vent de l'autre nuit l'a jeté bas! Le marbre  

Au souffle du matin tournoie épars. C'est triste  

De voir le piédestal, où le nom de l'artiste  

Se lit péniblement parmi l'ombre d'un arbre,  

Oh! c'est triste de voir debout le piédestal  

Tout seul! Et des pensers mélancoliques vont  

Et viennent dans mon rêve où le chagrin profond  

Évoque un avenir solitaire et fatal.  

Oh ! C'est triste ! - Et toi-même, est-ce pas ! es touchée  

D'un si dolent tableau, bien que ton œil frivole  

S'amuse au papillon de pourpre et d'or qui vole  

Au-dessus des débris dont l'allée est jonchée.  
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EN SOURDINE 

Calmes dans le demi-jour 

Que les branches hautes font,  

Pénétrons bien notre amour  

De ce silence profond.  

Fondons nos âmes, nos cœurs  

Et nos sens extasiés,  

Parmi les vagues langueurs  

Des pins et des arbousiers,  

Ferme tes yeux à demi,  

Croise tes bras sur ton sein,  

Et de ton cœur endormi  

Chasse à jamais tout dessein.  

Laissons-nous persuader  

Au souffle berceur et doux  

Qui vient à tes pieds rider  

Les ondes de gazon roux.  

Et quand, solennel, le soir  

Des chênes noirs tombera,  

Voix de notre désespoir,  

Le rossignol chantera.  
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COLLOQUE SENTIMENTAL 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 

Deux formes ont tout à l'heure passé.  

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,  

Et l'on entend à peine leurs paroles.  

Dans le vieux parc solitaire et glacé,  

Deux spectres ont évoqué le passé.  

- Te souvient-il de notre extase ancienne  

- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?  

- Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ?  

- Toujours vois-tu mon âme en rêve ? - Non.  

- Ah ! les beaux jours de bonheur indicible  

Où nous joignions nos bouches ! - C'est possible.  

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir!  

- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.  

Tels ils marchaient dans les avoines folles,  

Et la nuit seule entendit leurs paroles.  
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