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LES ILLUMINATIONS
par
Arthur Rimbaud

APRES LE DELUGE

Aussitot apres que I'idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa priere a l'arc-
en-ciel, a travers la toile de I'araignée.

Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale, les étals se dresserent, et I'on tira les barques vers la mer étagée
la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les cirques, ou le sceau de Dieu
blémit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors batirent. Les «mazagrans» fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil regardérent les
merveilleuses images.

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, I'enfant tourna ses bras, compris des
girouettes et des cogs des clochers de partout, sous I'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres communions se
celébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hotel fut bati dans le chaos de glaces et de nuit
du pole.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les deserts de thym, — et les
églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante,

Eucharis me dit que c'était le printemps.
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Sourds, étang; — écume, roule sur le pont et passe par-dessus les bois; — draps noirs et
orgues, éclairs et tonnerres, montez et roulez; — eaux et tristesses, montez et relevez les
déluges.

Car depuis qu'ils se sont dissipes, — oh, les pierres précieuses s'enfouissant, et les fleurs
ouvertes ! — c'est un ennui ! et la Reine, la Sorciere qui allume sa braise dans le pot de terre, ne

voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons !

ENFANCE
I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable,
mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommeées,

par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét, — les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, — la fille a levre
d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu'ombrent,

traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, superbes
noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets
dégelés, — jeunes meres et grandes soeurs aux regards pleins de pelerinages, sultanes, princesses
de démarche et de costumes tyranniques, petites étrangeres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, I'heure du «cher corps» et «cher cceur» !

C'est elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le
perron. — La caleche du cousin crie sur le sable. — Le petit frere — (il est aux Indes!) 1, devant
le couchant, sur le pré d’eeillets, — les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux
giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. lls sont dans le midi. — On suit
la route rouge pour arriver a l'auberge vide. Le chateau est a vendre; les persiennes sont

détachées. — Le curé aura emporté la clef de I'église. — Autour du parc, les loges des gardes sont
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inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes. D'ailleurs il n'y

arien a voir la dedans.

Les prés remontent au hameaux sans coqs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les

calvaires et les moulins du désert, les Tles et les meules !
Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d'une élégance

fabuleuse circulaient. Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité de chaudes

larmes.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il'y a une horloge qui ne sonne pas.

I1'y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis ou qui descend le sentier en courant,

enrubannée.

Il'y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route a travers la lisiere

du bois.

Il y a enfin, quand I'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse.

vV

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, comme les bétes pacifiques paissent jusqu'a la

mer de Palestine.



Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisee de la

bibliothéque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes

pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien I'enfant abandonné sur la jetee partie a la haute mer, le petit valet suivant

I'allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L'air est immobile. Que les

oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant.

V

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment en relief,

— trés loin sous la terre.

Je m'accoude a la table, la lampe éclaire trés vivement ces journaux que je suis idiot de

relire, ces livres sans intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons s'implantent, les

brumes s'assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que I'épaisseur du globe. Peut-étre les
gouffres d'azur, des puits de feu ? C'est peut-étre sur ces plans que se rencontrent lunes et

cometes, mers et fables.

Aux heures d'amertume, je m'imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre du

silence. Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la voQte ?



CONTE

Un Prince était vexé de ne s'étre employé jamais qu'a la perfection des générosites
vulgaires. Il prévoyait d'étonnantes révolutions de I'amour, et soupgonnait ses femmes de
pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la Vérité,
I'heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fit ou non une aberration de piété, il

voulut. 1l possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui lI'avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la
beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. — Les femmes

réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, aprées la chasse ou les libations. — Tous le suivaient.

Il s'amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. 11 se ruait sur les gens et les

taillait en pieces. La foule, les toits d'or, les belles bétes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le peuple ne murmura

pas. Personne n'offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable
méme. De sa physionomie et de son maintient ressortait la promesse d'un amour multiple et
complexe ! d'un bonheur indicible, insupportable méme ! Le Prince et le Génie s'anéantirent
probablement dans la santé essentielle. Comment n‘auraient-ils pas pu en mourir. Ensemble

donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le prince était le Génie. Le

Génie était le Prince. — La musique savante manque a notre deésir.



PARADE

Des drdles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoin, et peu pressés de
mettre en oeuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes
mars ! Des yeux hébétés a la facon de la nuit d'été, rouges et noirs, tricolorés, d'acier piquée
d'étoiles d'or; des facies déformés, plombés, blémis, incendiés; des enrouements folatres ! La
démarche cruelle des oripeaux ! — Il y a quelques jeunes, — comment regardaient-ils Chérubin?
— pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du

dos en ville, affublés d'un luxe dégodQtant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos Fakirs et
les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés, avec le golt du mauvais
réve, ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins de demi-dieux spirituels comme
I'histoire ou les religions ne l'ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyeénes,
Molochs, vieilles déemences, démons sinistres, ils mélent leurs tours populaires, maternels, avec
les poses et les tendresses bestiales. lls interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons
"bonnes filles". Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la
comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s'‘élargissent, les larmes et des

filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

ANTIQUE

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies, tes yeux,
des boules précieuses, remuent. Tachees de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent.
Ta poitrine ressemble a une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cceur bat
dans ce ventre ou dort le double sexe. Proméne-toi la nuit, en mouvant doucement cette cuisse,

cette seconde cuisse, et cette jambe de gauche.



BEING BEAUTEOUS

Devant une neige, un Etre de beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des
cercles de musique sourde font monter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps adore;
des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie
se foncent, dansent, et se dégagent autour de la vision, sur le chantier. Et les frissons s'élévent et
grondent, et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les
rauques musiques que le monde, loin derriere nous, lance sur notre mere de beauté, — elle

recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revétus d'un nouveau corps amoureux.

**x

O la face cendrée, I'écusson de crin, les bras de cristal ! le canon sur lequel je dois

m'abattre a travers la mélée des arbres et de l'air léger !

VIES

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple ! Qu'a-t-on fait du
brahmane qui m'expliqua les Proverbes ? D'alors, de la-bas, je vois encore méme les vieilles ! Je
me souviens des heures d'argent et de soleil vers les fleuves, la main de la compagne sur mon
épaule, et de nos caresses debout dans les plaines poivrées. — Un envol de pigeons écarlates
tonne autour de ma pensée. — EXilé ici, j'ai eu une scéne ou jouer les chefs-d’ceuvre dramatiques
de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses inouies. J'observe I'histoire des trésors
que vous trouvates. Je vois la suite ! Ma sagesse est aussi dédaignee que le chaos. Qu'est mon

néant, aupres de la stupeur qui vous attend ?

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m'ont précéde; un
musicien méme, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de I'amour. A présent, gentilhomme
d'une campagne maigre au ciel sobre, j'essaie de m'émouvoir au souvenir de l'enfance
mendiante, de l'apprentissage ou de l'arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six

veuvages, et quelques noces ou ma forte téte m'empécha de monter au diapason des camarades.



Je ne regrette pas ma vieille part de gaité divine: I'air sobre de cette aigre campagne alimente
fort activement mon aigre scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais étre mis
en oeuvre, et que, d'ailleurs, je suis dévoué a un trouble nouveau, — j'attends de devenir un tres

méchant fou.

Dans un grenier, ou je fus enfermé a douze ans, j'ai connu le monde, jai illustré la
comédie humaine. Dans un cellier j'ai appris I'histoire. A quelque féte de nuit, dans une cité du
Nord, j'ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage a Paris on
m'a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernee par I'Orient entier,
j'ai accompli mon immense oeuvre et passé mon illustre retraite. Jai brassé mon sang. Mon
devoir m'est remis. Il ne faut méme plus songer a cela. Je suis réellement d'outre-tombe, et pas

de commissions.

DEPART

Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arréts de la vie. — O rumeurs et Visions !

Départ dans I'affection et le bruit neufs !

ROYAUTE

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur
la place publique: « Mes amis, je veux qu'elle soit reine ! » « Je veux étre reine ! » Elle riait et
tremblait. 1l parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. lls se pamaient I'un contre

l'autre.

En effet ils furent rois toute une matinée, ou les tentures carminées se releverent sur les

maisons, et tout I'aprés-midi, ou ils s'avancerent du coté des jardins de palmes.



A UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle

harmonie.
Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.
Ta téte se détourne: le nouvel amour ! Ta téte se retourne: le nouvel amour !

« Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps », te chantent ces enfants.
« Eléve n'importe ol la substance de nos fortunes et de nos veeux », on t'en prie.

Arrivée de toujours, tu t'en iras partout.

MATINEE D’IVRESSE

O mon Bien ! O mon Beau ! Fanfare atroce ou je ne trébuche point ! Chevalet féerique !
Hourra pour l'oeuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la premiere fois ! Cela
commenca sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos
veines, méme quand, la fanfare tournant, nous serons rendu a l'ancienne inharmonie. O
maintenant, nous si digne de ces tortures ! Rassemblons fervemment cette promesse
surhumaine faite a notre corps et a notre ame créés: cette promesse, cette démence ! L'élégance,
la science, la violence ! On nous a promis d'enterrer dans I'ombre I'arbre du bien et du mal, de
déporter les honnétetés tyranniques, afin que nous amenions notre tres pur amour. Cela
commenga par quelques degodts et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur-le-champ de cette

éternité, — cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérite des vierges, horreur des figures et des
objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commencait par toute la

rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.
Petite veille d'ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as
gratifié. Nous t'affirmons, méthode ! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos

ages. Nlous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entiere tous les jours.

Voici le temps des Assassins.



PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnes, — en une
plage pour deux enfants fidéles, — en une maison musicale pour notre claire sympathie, — je

Vous trouverai.

Qu'il n'y ait ici-bas qu'un vieillard seul, calme et beau, entouré d'un luxe inouf, et je suis

a VoS genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sais vous garrotter, — je vous

étoufferai.

*kk

Quand nous sommes tres forts, — qui recule ? trés gais, — qui tombe de ridicule ? Quand

nous sommes trés méchants, — que ferait-on de nous ?

Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer I'Amour par la fenétre.

**x

Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ¢a t'est égal, ces malheureuses et ces
manceuvres, et mes embarras. Attache-toi a nous avec ta voix impossible, ta voix ! unique

flatteur de ce vil désespoir.

*kk

Une matinée couverte, en Juillet. Un godt de cendres vole dans I'air; — une odeur de bois
suant dans l'atre, — les fleurs rouies, — le saccage des promenades, — la bruine des canaux par

les champs, — pourquoi par déja les joujoux et I'encens ?

**x

J'ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre; des chaines
d'or d'étoile a étoile, et je danse.

**x
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Le haut etang fume continuellement. Quelle sorciére va se dresser sur le couchant blanc ?

Quelles violettes frondaisons vont descendre ?

**x

Pendant que les fonds publics s'écoulent en fétes de fraternite, il sonne une cloche de feu

rose dans les nuages.

**x

Avivant un agréable go(t d'encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma
veillée. — Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du c6té de lI'ombre, je vous

vois, mes filles ! mes reines !

*kk

OUVRIERS

O cette chaude matinée de février ! Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs

d'indigents absurdes, notre jeune misere.

Henrika avait une jupe de coton a carreaux blanc et brun, qui a d0 étre portée au siecle
dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un deuil. Nous
faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert et ce vent du Sud excitait toutes les

vilaines odeurs des jardins ravages et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une flache laissée
par I'inondation du mois précédent a un sentier assez haut, elle me fit remarquer de tres petits

poissons.

La ville avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait tres loin dans les chemins. O
I'autre monde, I'habitation bénie par le ciel, et les ombrages ! Le Sud me rappelait les misérables
incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, I'norrible quantité de force et de science que le
sort a toujours éloignée de moi. Non ! nous ne passerons pas I'été dans cet avare pays ou nous ne
serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine plus une chére

image.
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LES PONTS

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bouclés,
d'autres descendant en obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans
les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de
démes, s'abaissent et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de
masures. D'autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords mineurs se
croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-étre
d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de
concerts seigneuriaux, des restants d'hymne publics ? L'eau est grise et bleue, large comme un

bras de mer. Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

VILLE

Je suis un éphémeére et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne,
parce que tout godt connu a été éludé dans les ameublements et I'extérieur des maisons aussi
bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d'aucun monument de
superstition. La morale et la langue ont été réduites a leur plus simple expression, enfin ! Ces
millions de gens qui n'ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement I'éducation, le
metier et la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu'une
statistique folle trouve pour les peuples du Continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des
spectres nouveaux roulant a travers I'épaisse et éternelle fumée de charbon, — notre ombre des
bois, notre nuit d'été ! — des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout
mon coeur puisque tout ici ressemble a ceci — la Mort sans pleurs, notre active fille et servante,

un Amour désespéré et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.
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ORNIERES

A droite l'aube d'été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et
les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides orniéres de la route
humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés d'animaux de bois doré, de mats et de
toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés et les enfants, et les
hommes, sur leurs bétes les plus étonnantes; — vingt véhicule, bosses, pavoises et fleuris
comme des Carrosses anciens ou de Contes, pleins d'enfants attifés pour une pastorale
suburbaine. — Méme des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d'ébéne, filant au

trot des grandes juments bleues et noires.

VILLES

Ce sont des villes ! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans
de réve ! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles.
Les vieux crateres ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les
feux. Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriére les chalets. La chasse des
carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des
vétements et des oriflammes éclatants comme la lumiere des cimes. Sur les plates-formes au
milieu des gouffres, les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de I'abime et les toits
des auberges I'ardeur du ciel pavoise les mats. L'écroulement des apothéoses rejoint les champs
des hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du
niveau des plus hautes crétes, une mer troublée par la naissance éternelle de VVénus, chargée de
flottes orphéoniques et de la rumeur des perles et des conques précieuses, la mer s'assombrit
parfois avec des éclats mortels. Sur les versants, des moissons de fleurs grandes comme nos
armes et nos coupes, mugissent. Des cortéges de Mabs en robes rousses, opalines, montent des
ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tetent Diane. Les Bacchantes
des banlieues sanglotent et la lune brdle et hurle. VVénus entre dans les cavernes des forgerons et
des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des chateaux batis en os
sort la musique inconnue. Toutes les Iégendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le
paradis des orages s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse la Féte de la Nuit. Et, une heure,

je suis descendu dans le mouvement d'un boulevard de Bagdad ou des compagnies ont chanté la
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joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux

fantomes des monts ou I'on a dd se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'ou viennent mes sommeils

et mes moindres mouvements ?

VAGABONDS

Pitoyable frere ! Que d'atroces veillées je lui dus ! « Je ne me saisissais pas fervemment
de cette entreprise. Je m'étais joué de son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en
esclavage. » Il me supposait un guignon et une innocence tres bizarres, et il en ajoutait des

raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la fenétre. Je
créais, par dela la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantémes du futur

luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m'étendais sur une paillasse. Et,
presque chaque nuit, aussitdt endormi, le pauvre frere se levait, la bouche pourrie, les yeux

arrachés, — tel qu'il se révait ! — et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.
Javais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris I'engagement de le rendre a son état

primitif de fils du Soleil, — et nous errions, nourris du vin des Cavernes et du biscuit de la

route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.
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VILLES

L'acropole officielle entre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales;
impossible d'exprimer le jour mat produit par le ciel, immuablement gris, I'éclat imperial des
batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit, dans un goGt d'énormite singulier, toutes
les merveilles classiques de l'architecture, et j'assiste a des expositions de peinture dans des
locaux vingt fois plus vastes qu'Hampton-Court. Quelle peinture ! Un Nabuchodonosor
norweégien a fait construire les escaliers des ministéres; les subalternes que j'ai pu voir sont déja
plus fiers que des Brennus, et j'ai tremblé a l'aspect des gardiens de colosses et officiers de
construction. Par le groupement des batiments en squares, cours et terrasses fermées, on a
enivré les cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par un art superbe, le
haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil
bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un pont court conduit a une poterne
immediatement sous le ddome de la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d'acier artistique

de quinze mille pieds de diameétre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui
contournent les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger de la profondeur de la ville ! C'est le
prodige dont je n'ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous
I'acropole ? Pour I'étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier
commercant est un circus d'un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques,
mais la neige des chaussees est écrasée; quelques nababs, aussi rares que les promeneurs d'un
matin de dimanche a Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de
velours rouge: on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents a huit mille roupies.
A l'idée de chercher des théatres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir
des drames assez sombres. Je pense qu'il y a une police; mais la loi doit étre tellement étrange,

que je renonce a me faire une idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est favorisé d'un air de lumiére,
I'elément démocratique compte quelque cent ames. La encore, les maisons ne se suivent pas; le
faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le «Comté» qui remplit I'occident éternel des
foréts et des plantations prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques

sous la lumiére qu'on a creeée.
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VEILLEES
|

C'est le repos éeclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.

C'est I'ami ni ardent ni faible. L'ami.

C'est I'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

— Etait-ce donc ceci ?

— Et le réve fraichit.
|

L'éclairage revient a l'arbre de béatisse. Des deux extremités de la salle, décors
quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est une
succession psychologique de coupes, de frises, de bandes atmosphériques et d'accidents
géologiques. — Réve intense et rapide de groupes sentimentaux avec des étres de tous les

caracteres parmi toutes les apparences.

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et

autour du steerage.
La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie.

Les tapisseries, jusqu'a mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d'émeraude, ou se jettent

les tourterelles de la veillée

La plagque du foyer noir, de réels soleils des gréves: ah ! puits des magies; seule vue

d'aurore, cette fois.
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MYSTIQUE

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine, dans les herbages d'acier et

d'émeraude.

Des prés de flamme bondissent jusqu'au sommet du mamelon. A gauche, le terreau de
I'aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent

leur courbe. Derriere I'aréte de droite, la ligne des orients, des progres.

Et, tandis que la bande, en haut du tableau, est formée de la rumeur tournante et

bondissante des conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste descend en face du talus, comme un

panier, contre notre face, et fait I'abime fleurant et bleu la-dessous.

AUBE

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombre ne
quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries

se regarderent, et les ailes se leverent sans bruit.

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur

qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall qui s'échevela a travers les sapins: a la cime argentée je reconnus la

déesse.
Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je l'ai

dénoncée au cog. A la grand'ville, elle fuyait parmi les clochers et les ddomes, et, courant comme

un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.
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En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et

j'ai senti un peu son immense corps. L'aube et I'enfant tombérent au bas du bois.

Au réveil, il était midi.

FLEURS

D'un gradin d'or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les
disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s'ouvrir sur un

tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de chevelures.

Des piéces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers d'acajou supportant un dbéme

d'émeraude, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent

aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.

NOCTURNE VULGAIRE

Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les cloisons, — brouille le pivotement des

toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées. —

Le long de la vigne, m'étant appuyé du pied a une gargouille, — je suis descendu dans ce
carrosse dont I'époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les
sophas contournés. Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le
véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée: et dans un défaut en haut de la glace de
droite tournaient les blémes figures lunaires, feuilles, seins; — Un vert et un bleu tres foncés

envahissent I'image. Dételage aux environs d'une tache de gravier.

— Ici va-t-on siffler pour I'orage, et les Sodomes et les Solymes. Et les bétes féroces et les

armeées,
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— (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les suffocantes futaies, pour

m'enfoncer jusqu'aux yeux dans la source de soie ?).

— Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons répandues

rouler sur I'aboi des dogues...

— Un souffle disperse les limites du foyer.

MARINE

Les chars d'argent et de cuivre, -
Les proues d'acier et d'argent, -
Battent I'écume, -

Soulévent les souches des ronces.
Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux,
Filent circulairement vers l'est,
Vers les piliers de la forét, -

Vers les fOts de la jetée,

Dont I'angle est heurté par des tourbillons de lumiére.

FETE D'HIVER

La cascade sonne derriere les huttes d'opéra-comique. Des girandoles se prolongent, dans
les vergers et les allées voisins du méandre, — les verts et les rouges du couchant. Nymphes

d'Horace coiffées au Premier Empire, — Rondes sibériennes, — Chinoises de Boucher.
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ANGOISSE

Se peut-il qu'Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées, — qu'une
fin aisée répare les ages d'indigence, — qu'un jour de succes nous endorme sur la honte de notre

inhabileté fatale ?

(O palmes ! diamant ! — Amour, force ! — plus haut que toutes joies et gloires ! — de

toutes facons, partout, — demon, dieu, — jeunesse de cet étre-ci: moi !)

Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale soient

cheris comme restitution progressive de la franchise premiere...

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce

gu'elle nous laisse, ou qu'autrement nous soyons plus dréles.

Rouler aux blessures, par I'air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux et

de I'air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.

METROPOLITAIN

Du détroit d'Indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose et orange qu'a lavé le ciel
vineux, viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de

jeunes familles pauvres qui s'alimentent chez les fruitiers. Rien de riche. — La ville.

Du désert de bitume fuient droit, en déroute avec les nappes de brumes échelonnées en
bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend formé de la plus sinistre fumée
noire que puisse faire I'Océan en deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. — La

bataille !
Leve la téte: ce pont de bois, arqué; ces derniers potagers; ces masques enluminés sous la

lanterne fouettée par la nuit froide; I'ombre niaise a la robe bruyante, au bas de la riviere; ces

cranes lumineux dans les plants de pois, — et les autres fantasmagories. — La campagne.
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Ces routes bordeées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets, et les atroces
fleurs qu'on appellerait cceurs et sceurs, damas damnant de langueur, — possession de féeriques
aristocraties ultra-rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres encore a recevoir la musique des
anciens — et il y a des auberges qui, pour toujours, n‘ouvrent déja plus; — il y a des princesses,
et si tu n'es pas trop accablé, I'étude des astres. — Le ciel.

Le matin ou, avec Elle, vous vous débattites parmi ces éclats de neige, ces levres vertes,

ces glaces, ces drapeaux noirs et ces rayons bleus, et ces parfums pourpres du soleil des péles. —

ta force.

BARBARE

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles

n'existent pas).

Remis des vieilles fanfares d'héroisme, — et qui nous attaquent encore le cceur et la téte,

— loin des anciens assassins, —

Oh ! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles

n'existent pas).

Douceurs !

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre. — Douceurs ! — Ces feux a la pluie du vent

de diamants jetée par le ceeur terrestre éternellement carbonisé pour nous. — O monde !

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent.)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glagcons aux

astres.
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O douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et Ia, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux,
flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, — 6 douceurs ! — et la voix féminine arrivée au

fond des volcans et des grottes arctiques... — Le pavillon...

SOLDE

A vendre ce que les Juifs n'ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n'ont godté, ce
gu'ignorent I'amour maudit et la probité infernale des masses, ce que le temps ni la science n'ont

pas a reconnaitre;

Les Voix reconstituées ; I'éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales et

leurs applications instantanées, I'occasion, unique, de dégager nos sens !

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute

descendance ! Les richesses jaillissant a chaque démarche! Solde de diamants sans contrdle !

A vendre l'anarchie pour les masses; la satisfaction irrépressible pour les amateurs

supérieurs; la mort atroce pour les fideles et les amants !

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et comforts parfaits, et le bruit,

le mouvement et I'avenir qu'ils font !

A vendre les applications de calcul et les sauts d'harmonie inouis ! Les trouvailles et les

termes non soupgonnés, possession immédiate,

Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, -et ses secrets

affolants pour chaque vice- et sa gaité effrayante pour la foule.

A vendre les Corps, les voix, I'immense opulence inquestionnable, ce qu'on ne vendra
jamais. Les vendeurs ne sont pas a bout de solde ! Les voyageurs n'ont pas a rendre leur

commission de si tot !
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FAIRY

Pour Héléne se conjurerent les séves ornementales dans les ombres vierges et les clartés
impossibles dans le silence astral. L'ardeur de I'éte fut confiée a des oiseaux muets et I'indolence

requise a une marque de deuils sans prix par des anses d'amours morts et de parfums affaissés.

- Apres le moment de l'air des blcheronnes a la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la

sonnerie des bestiaux a I'écho des vals, et des cris des steppes. -

Pour I'enfance d'Héléne frissonnérent les fourrés et les ombres, -et le sein des pauvres, et les

Iégendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux eclats précieux, aux influences froides, au

plaisir du décor et de I'heure uniques.

GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique: tous les caractéres nuancérent ma
physionomie. Les Phénomeénes s'émurent. -A présent l'inflexion éternelle des moments et
I'infini des mathématiques me chassent par ce monde ou je subis tous les succes civils, respecté
de I'enfance étrange et des affections énormes. -Je songe a une guerre, de droit ou de force, de

logique bien imprévue.

C'est aussi simple qu'une phrase musicale.
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JEUNESSE

Dimanche

Les calculs de coté, l'inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et la séance des
rythmes occupent la demeure, la téte et le monde de I'esprit.

-Un cheval de race détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des boisements,
percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde,
soupire apres des abandons improbables. Les desperados languissent aprés l'orage, l'ivresse et les

blessures. De petits enfants étouffent des malédictions le long des rivieres. -

Reprenons I'étude au bruit de I'ceuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses.

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n'était-elle pas un fruit pendu dans le verger, -
0 journées enfantes! le corps un trésor a prodiguer; - 6 aimer, le peéril ou la force de Psyché ? La
terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la descendance et la race nous
poussaient aux crimes et aux deuils : le monde, votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce
labeur comblé, toi, tes calculs, toi, tes impatiences, -ne sont plus que votre danse et votre voix,
non fixées et point forcées, quoique d'un double événement d'invention et de succes une raison,
-en I'hnumanité fraternelle et discrete par I'univers sans images; -la force et le droit réflechissent

la danse et la voix a présent seulement appréciées.
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Vingt ans

Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique amérement rassise... -Adagio. Ah !
I'égoisme infini de I'adolescence, I'optimisme studieux : que le monde était plein de fleurs cet été
I Les airs et les formes mourant... -Un cheeur, pour calmer I'impuissance et I'absence ! Un cheeur

de verres de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.
(AV4

Tu en es encore a la tentation d'Antoine. L'ébat du zéle écourté, les tics d'orgueil puéril,

I'affaissement et I'effroi.

Mais tu te mettras au travail : toutes les possibilités harmoniques et architecturales
s'émouvront autour de ton siege. Des étres parfaits, imprévus, s'offriront a tes expériences.
Dans tes environs affluera réveusement la curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta
mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde,

quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences actuelles.

PROMONTOIRE

L'aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick au large en face de cette villa et
de ses dépendances qui forment un promontoire aussi étendu que I'Epire et le Péloponnése, ou
que la grande ile du Japon, ou que I'Arabie ! Des fanums qu'éclaire la rentrée des théories;
d'immenses vues de la défense des cotes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de
bacchanales; de grands canaux de Carthage et des embankments d'une Venise louche; de molles
éruptions d'Etnas et des crevasses de fleurs et d'eaux. Des glaciers, des lavoirs entourés de
peupliers d'Allemagne, des talus de parcs singuliers; et les fagades circulaires des «Royal» ou des
«Grand» de Scarbro’ ou de Brooklin; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les
dispositions de cet hotel, choisies dans I'histoire des plus élégantes et des plus colossales
constructions de I'ltalie, de I'Amérique et de I'Asie, dont les fenétres et les terrasses, a présent
pleines d'éclairages, de boissons et de brises riches, sont ouvertes a I'esprit des voyageurs et des
nobles, qui permettent aux heures du jour, a toutes les tarentelles illustres de I'art de décorer

merveilleusement les facades de Palais Promontoire.
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SCENES

L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles;
Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d'un bout a l'autre d'un champ rocailleux ou la foule barbare évolue

sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des promeneurs aux lanternes et aux

feuilles,

Des oiseaux comédiens s'abattent sur un ponton de maconnerie mu par I'archipel couvert

des embarcations des spectateurs.

Des scenes lyriques, accompagnées de flate et de tambour, s'inclinent dans des réduits

ménagés sur les plafonds autour des salons de clubs modernes ou des salles de I'Orient ancien.

La feerie manceuvre au sommet d'un amphithéatre couronné de taillis, — ou s'agite et

module pour les Béotiens, dans I'ombre des futaies mouvantes, sur I'aréte des cultures.

L'opéra-comique se divise sur notre scéne a l'aréte d'intersection de dix cloisons dressées

de la galerie aux feux.

SOIR HISTORIQUE

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retiré de nos horreurs
économiques, la main d'un maitre anime le clavecin des pres; on joue aux cartes au fond de
I'étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils

d'harmonie, et les chromatismes légendaires, sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de

gazon. Et I'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides !
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A sa vision esclave, I'Allemagne s'échafaude vers des lunes; les déserts tartares
s'éclairent; les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers et
les fauteuils de rocs, un petit monde bléme et plat, Afrique et Occident, va s'édifier. Puis un

ballet de mers et de nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera ! Le plus
élementaire physicien sent qu'il n'est plus possible de se soumettre a cette atmosphere

personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est deja une affliction.

Non ! Le sommet de I'étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la
planéte emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement indiquées
dans la Bible et par les Nornes et qu'il sera donné a I'étre sérieux de surveiller. — Cependant ce

ne sera point un effet de légende !

BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractere, — je me trouvai néanmoins chez
ma dame, en gros oiseau gris s'essorant vers les moulures du plafond et trainant l'aile dans les

ombres de la soirée.

Je fus au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’ceuvre physiques,
un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux

argents des consoles.
Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus

aux champs, ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu'a ce que les Sabines de la banlieue

vinrent se jeter a mon poitrail.
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H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense. Sa solitude est la
mecanique érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d'une enfance,
elle a été, a des époques nombreuses, I'ardente hygiene des races. Sa porte est ouverte a la
misére. La, la moralité des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son action. — O
terrible frisson des amours novices sur le sol sanglant et par I'hydrogéne clarteux ! trouvez

Hortense.

MOUVEMENT

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre & I'étambot,

La célérité de la rampe,

L'énorme passade du courant

Meénent par les lumiéres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle,

Le sport et le confort voyagent avec eux;

Ils emmeénent I'éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce vaisseau
Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,

Aux terribles soirs d'étude.

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs, le feu, les bijoux,

Des comptes agités a ce bord fuyard,

— On voit, roulant comme une digue au-dela de la route hydraulique motrice,
Monstrueux, s'éclairant sans fin, — leur stock d'études;

Eux chasses dans I'extase harmonique,

Et I'héroisme de la découverte.
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Aux accidents atmosphériques les plus surprenants,
Un couple de jeunesse, s'isole sur I'arche,
— Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne ? —

Et chante et se poste.

DEVOTION

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem: — Sa cornette bleue tournée a la mer du

Nord. — Pour les naufragés.

A ma sceur Léonie Aubois d'Ashby. Baou — I'herbe d'été bourdonnante et puante. —

Pour la fievre des meéres et des enfants.

A Lulu, — démon — qui a conservé un goQt pour les oratoires du temps des Amies et de

son éducation incomplete. Pour les hommes ! — A madame ***,
A l'adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.
A l'esprit des pauvres. Et a un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu'il

faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux,
Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les
dix mois de la nuit rouge — (son cceur ambre et spunk), — pour ma seule priere muette comme

ces régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques. — Mais plus
alors.
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DEMOCRATIE

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

« Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les

révoltes logiques.

« Aux pays poivres et détrempés ! — au service des plus monstrueuses exploitations

industrielles ou militaires.

« Au revoir ici, n'importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie
féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C'est

la vraie marche. En avant, route | »

GENIE

Il est I'affection et le présent puisqu'il a fait la maison ouverte a I'hiver écumeux et a la
rumeur de I'été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux
fuyants et le délice surhumain des stations. Il est I'affection et I'avenir, la force et I'amour que
nous, debout dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les

drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et
I'eternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu I'épouvante de sa concession
et de la notre: 6 jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoiste et passion pour

lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons, et il voyage... Et si I'Adoration s'en va, sonne, sa promesse
sonne : « Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces ages. C'est cette

époque-ci qui a sombré ! »

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n‘accomplira pas la rédemption des
coléres de femmes et des gaités des hommes et de tout ce péché : car c'est fait, lui étant, et étant

aime.
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O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection des formes et de
I'action.

O fécondité de I'esprit et immensité de l'univers.
Son corps ! Le dégagement révé, le brisement de la grace croisée de violence nouvelle!
Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevées a sa suite.

Son jour ! I'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus
intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.
O lui et nous ! I'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.
O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux!

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d'hiver, de cap en cap, du
péle tumultueux au chéateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments

las, le heler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses

vues, ses souffles, son corps, son jour.
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