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Chansons et légendes du Valois
par

Gérard de Nerval

Chaque fois que ma pensée se rapporte aux souvenirs de cette province du
Valois, je me rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon
enfance. La maison de mon oncle était toute pleine de voix mélodieuses, et celles des
servantes qui nous avaient suivis a Paris chantaient tout le jour les ballades joyeuses
de leur jeunesse, dont malheureusement je ne puis citer les airs. J'en ai donné plus
haut quelques fragments. Aujourd'hui, je ne puis arriver a les compléter, car tout cela
est profondément oublié; le secret en est demeuré dans la tombe des aieules. On publie
aujourd'hui les chansons patoises de Bretagne et d'Aquitaine, mais aucun chant des
vieilles provinces ou s'est toujours parlée la vraie langue francaise ne nous sera
conservé. C'est qu'on n'a jamais voulu admettrez dans les livres des vers composés
sans souci de la rime, de la prosodie et de la syntaxe; la langue du berger, du marinier,
du charretier qui passe, est bien la notre, a quelques élisions pres, avec des tournures
douteuses, des mots hasardés, des terminaisons et des liaisons de fantaisie, mais elle
porte un cachet d'ignorance qui révolte I'hnomme du monde, bien plus que ne fait le
patois. Pourtant ce langage a ses régles, ou du moins ses habitudes réguliéres, et il est
facheux que des couplets tels que ceux de la célebre romance : Si j'étais hirondelle,
soient abandonnés, pour deux ou trois consonnes singulierement placées, au répertoire
chantant des concierges et des cuisiniéres.
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Quoi de plus gracieux et de plus poétique pourtant :
Si j'étais hirondelle ! - Que je puisse voler, - Sur votre sein, la belle, - J'irais me reposer !

Il faut continuer, il est vrai, par : J'ai z'un coquin de frére..., ou risquer un hiatus
terrible; mais pourquoi aussi la langue a-t-elle repoussé ce z si commode, si liant, si
séduisant qui faisait tout le charme du langage de I'ancien Arlequin, et que la jeunesse
dorée du Directoire a tenté en vain de faire passer dans le langage des salons ?

Ce ne serait rien encore, et de légéres corrections rendraient a notre poésie
légére, si pauvre, si peu inspirée, ces charmantes et naives productions de poétes
modeste; mais la rime, cette sévere rime francaise, comment s'arrangerait-elle du
couplet suivant :

La fleur de l'olivier - Que vous avez aimé - Charmante beauté ! - Et vos beaux yeux
charmants, - Que mon cceur aime tant, - Les faudra-t-il quitter ?

Observez que la musique se préte admirablement a ces hardiesses ingénues, et
trouve dans les assonances, ménagées suffisamment d'ailleurs, toutes les ressources
que la poésie doit lui offrir. VVoila deux charmantes chansons, qui ont comme un
parfum de la Bible, dont la plupart des couplets sont perdus, parce que personne n'a
jamais osé les écrire ou les imprimer. Nous en dirons autant de celle ou se trouve la
strophe suivante :

Enfin vous voila donc, - Ma belle mariée, - Enfin vous voila donc - A votre époux liée, - Avec
un long fil d'or - Qui ne rompt qu'a la mort !

Quoi de plus pur d'ailleurs comme langue et comme pensée; mais l'auteur de
cet épithalame ne savait pas écrire, et I'imprimerie nous conserve les gravelures de
Collé, de Piis et de Panard !



Les richesses poétiques n'ont jamais manqué au marin, ni au soldat francais,
qui ne révent dans leurs chants que filles de roi, sultanes, et méme présidentes,
comme dans la ballade trop connue :

C'est dans la ville de Bordeaux - Qu'il est arrivé trois vaisseaux, etc.
Mais le tambour des gardes-francaises, ou s'arrétera-t-il, celui-la ?
Un joli tambour s'en allait & la guerre, etc.

La fille du roi est a sa fenétre, le tambour la demande en mariage : - Joli
tambour, dit le roi, tu n'es pas assez riche ! - Moi ? dit le tambour sans se déconcerter,

J'ai trois vaisseaux sur la mer gentille, - L'un chargé d'or, I'autre de perles fines, - Et le
troisiéme pour promener ma mie !

- Touche I3, tambour, lui dit le roi, tu n‘auras pas ma fille ! - Tant pis ! dit le tambour,
j'en trouverai de plus gentilles !...

Apres tant de richesses dévolues a la verve un peu gasconne du militaire et du
marin, envierons-nous le sort du simple berger ? Le voila qui chante et qui réve :

Au jardin de mon pére, - Vole, mon cceur vole ! - 1l y a z'un pommier doux, - Tout doux Trois
belles princesses, - VVole, mon cceur vole ! - Trois belles princesses - Sont couchées dessous, etc.

Est-ce donc la vraie poésie, est-ce la soif mélancolique de I'idéal qui manque a
ce peuple pour comprendre et produire des chants dignes d'étre comparés a ceux de
I'Allemagne et de I'Angleterre ? Non, certes; mais il est arrivé qu'en France la
littérature n'est jamais descendue au niveau de la grande foule; les poétes académiques
du dix-septieme et du dix-huitiéme siécle n'auraient pas plus compris de telles
inspirations, que les paysans n'eussent admiré leurs odes, leurs épftres et leurs poésies
fugitives, si incolores, si gourmées. Pourtant comparons encore la chanson que je vais
citer a tous ces bouquets a Chloris qui faisaient vers ce temps I'admiration des belles
compagnies.



Quand Jean Renaud de la guerre revint, - 1l en revint triste et chagrin; - « Bonjour, ma mere. -
Bonjour, mon fils ! Ta femme est accouchée d'un petit. »

« Allez, ma mére, allez devant, - Faites-moi dresser un beau lit blanc; - Mais faites-le dresser
si bas - Que ma femme ne I'entende pas ! »

Et quand ce fut vers le minuit, - Jean Renaud a rendu l'esprit.

Ici la scéne de la ballade change et se transporte dans la chambre de
I'accouchée:

« Ah ! dites, ma mére, ma mie, - Ce que j'entends pleurer ici ? - Ma fille, ce sont les enfants -
Qui se plaignent du mal de dents. »

« Ah ! dites, ma, mére ma mie, - Ce que j'entends clouer ici ? - Ma fille, c'est le charpentier, -
Qui raccommode le plancher ! »

« Ah ! dites, ma mére, ma mie, - Ce que j'entends chanter ici ? - Ma fille, c'est la procession -
Qui fait le tour de la maison ! »

« Mais dites, ma mere, ma mie, - Pourquoi donc pleurez-vous ainsi ? - Hélas ! je ne puis le
cacher; - C'est Jean Renaud qui est décédé. »

« Ma mere ! dites au fossoyeux - Qu'il fasse la fosse pour deux, - Et que I'espace y soit si
grand, -Qu'on y renferme aussi I'enfant ! »

Ceci ne le céde en rien aux plus touchantes ballades allemandes, il n'y manque
qu'une certaine exécution de détail qui manquait aussi a la légende primitive de
Lénore et a celle du roi des Aulnes, avant Goethe et Burger. Mais quel parti encore un
poéte edt tiré de la complainte de Saint-Nicolas, que nous allons citer en partie.

Il était trois petits enfants - Qui s'en allaient glaner aux champs.



S'en vont au soir chez un boucher. - » Boucher, voudrais-tu nous loger? - Entrez, entrez, petits
enfants, - 1l y a de la place assurément. »

Ils n'étaient pas sitét entrés, - Que le boucher les a tués, Les a coupés en petits morceaux, - Mis
au saloir comme pourceaux.

Saint Nicolas au bout d'sept ans, - Saint Nicolas vint dans ce champ. - Il s'en alla chez le
boucher: - » Boucher, voudrais-tu me loger ? »

« Entrez, entrez, saint Nicolas, - 1l y a d'la place il n'en manque pas. » - Il n'était pas sitdt
entré, - Qu'il a demandé a souper.

« Voulez-vous un morceau d'jambon ? - Je n'en veux pas, il n'est pas bon. - VVoulez-vous un
morceau de veau ? - Je n'en veux pas, il n'est pas beau !

Du p'tit salé je veux avoir, - Qu'il y a sept ans qu'est dans I'saloir ! » - Quand le boucher
entendit cela, - Hors de sa porte il s'enfuya.

« Boucher, boucher, ne t'enfuis pas, - Repens-toi, Dieu te pardonn'ra. » - Saint Nicolas posa
trois doigts - Dessus le bord de ce saloir :

Le premier dit : « J'ai bien dormi ! » - Le second dit : « Et moi aussi ! » - Et le troisieme
répondit : - « Je me croyais étre en paradis ! »

N'est-ce pas la une ballade d'Uhland, moins les beaux vers ? Mais il ne faut pas
croire que I'exécution manque toujours a ces naives inspirations populaires.

La chanson que nous avons citée plus haut : Le roi Les est sur son pont, a été
composée sur un des plus beaux airs qui existent; c'est comme un chant d'église croisé
par un chant de guerre; on n'a pas conservé la seconde partie de la ballade, dont
pourtant nous connaissons vaguement le sujet. Le beau Lautrec I'amant de cette noble
fille, revient de la Palestine au moment ou on la portait en terre. Il rencontre I'escorte
sur le chemin de Saint-Denis. Sa colére met en fuite prétres et archers, et le cercueil

reste en son pouvoir. « Donnez-moi, dit-il & sa suite, donnez-moi mon couteau d'or



fin, que je découse ce drap de lin ! » Aussitdt délivrée de son linceul, la belle revient a
la vie. Son amant I'enléve et I'emmeéne dans son chéateau au fond des foréts. Vous
croyez qu'ils vécurent heureux et que tout se termina Ia; mais une fois plongé dans les
douceurs de la vie conjugale, le beau Lautrec n'est plus qu'un mari vulgaire, il passe
tout son temps a pécher au bord de son lac, si bien qu'un jour sa fiére épouse vient

doucement derriéere lui et le pousse résolument dans I'eau noire, en lui criant :
Va-t'en, vilain péche-poissons ! - Quand ils seront bons, Nious en mangerons.

Propos mystérieux, digne d'Arcabonne ou de Mélusine. - En expirant, le
pauvre chatelain a la force de détacher ses clefs de sa ceinture et de les jeter a la fille
du roi, en lui disant qu'elle est désormais maftresse et souveraine, et qu'il se trouve
heureux de mourir par sa volonté !... Il y a dans cette conclusion bizarre quelque chose
qui frappe involontairement I'esprit, et qui laisse douter si le poéte a voulu finir par un
trait de satire, ou si cette belle morte que Lautrec a tirée du linceul n'était pas une
sorte de femme vampire, comme les légendes nous en présentent souvent.

Du reste, les variantes et les interpolations sont fréquentes dans ces chansons;
chaque province possédait une version différente. On a recueilli comme une légende
du Bourbonnais, la jeune Fille de la Garde, qui commence ainsi :

Au chéteau de la Garde - 1l y a trois belles filles; - 11 y en a une plus belle que le jour. - Hate-
toi, capitaine, - Le duc va I'épouser.

C'est celle que nous avons citée, qui commence ainsi :
Dessous le rosier blanc - La belle se promeéne.

Voila le début, simple et charmant; ou cela se passe-t-il ? Peu importe ! Ce
serait si I'on voulait la fille d'un sultan révant sous les bosquets de Schiraz. Trois
cavaliers passent au clair de la lune : - Montez, dit le plus jeune, sur mon beau cheval
gris. N'est-ce pas la la course de Lénore, et n'y a-t-il pas une attraction fatale dans ces

cavaliers inconnus!



lls arrivent a la ville, s'arrétent a une hotellerie éclairée et bruyante. La pauvre
fille tremble de tout son corps :

Aussitdt arrivée, - L'hdtesse la regarde. - « Etes-vous ici par force - Ou pour votre plaisir ? -

Au jardin de mon pére Trois cavaliers m'ont pris. »

Sur ce propos le souper se prépare : « Soupez, la belle, et soyez heureuse;
Avec trois capitaines, - Vous passerez la nuit ».
« Mais le souper fini, - La belle tomba morte. - Elle tomba morte - Pour ne plus revenir !

« Hélas ! ma mie est morte ! s'écria le plus jeune cavalier, qu'en allons-nous faire ?... »

Et ils conviennent de la reporter au chateau de son peére, sous le rosier blanc.

Et au bout de trois jours, - La belle ressuscite. - « Ouvrez, ouvrez, mon pére, - Ouvrez sans
plus tarder ! Trois jours j'ai fait la morte, - Pour mon honneur garder. »

La vertu des filles du peuple attaquée par des seigneurs félons a fourni encore
de nombreux sujets de romances. Il y a, par exemple, la fille d'un pétissier, que son
pére envie porter des gateaux chez un galant chéatelains,. Celui-ci la retient jusqu'a la
nuit close, et ne veut plus la laisser partir. Pressée de son déshonneur, elle feint de
céder, et demande au comte son poignard pour couper une agrafe de son corset. Elle se
perce le cour, et les patissiers instituent une féte pour cette martyre boutiquiére.

Il y a des chansons de causes célébres qui offrent un intérét moins romanesque,
mais souvent plein de terreur et d'énergie. Imaginez un homme qui revient de la
chasse et qui répond a un autre qui l'interroge :

« J'ai tant tué de petits lapins blancs - Que mes souliers sont pleins de sang. - T'en as menti,
faux traitre ! - Je te ferai connaitre. - Je vois, je vois a tes pales couleurs - Que tu viens de tuer
ma sceur ! »



Quelle poésie sombre en ces lignes qui sont a peine des vers ! Dans une autre,
un déserteur rencontre la maréchaussée, cette terrible Némésis au chapeau bordé
d'argent.

On lui a demandé : - « Ou est votre congé ? - Le congé que j'ai pris, il est sous mes souliers. »
Il y a toujours une amante éplorée mélée a ces tristes récits.
La belle s'en va trouver son capitaine. - Son colonel et aussi son sergent...

Le refrain est une mauvaise phrase latine, sur un ton de plain-chant, qui prédit
suffisamment le sort du malheureux soldat.

Quoi de plus charmant que la chanson de Biron, si regretté dans ces contrées :

- Quand Biron voulut danser, - Quand Biron voulut danser, - Ses souliers fit apporter, - Ses
souliers fit apporter; - Sa chemise - De Venise - Son pourpoint - Fait au point, - Son chapeau
tout rond; - VVous danserez, Biron !

Nous avons cité deux vers de la suivante :

La belle était assise - Prés du ruisseau coulant, - Et dans I'eau qui frétille, - Baignait ses beaux
pieds blancs: - Allons ma mie, légerement ! Légérement !

C'est une jeune fille des champs qu'un seigneur surprend au bain comme
Perceval surprit Griselidis. Un enfant sera le résultat de leur rencontre. Le seigneur
dit:

« En ferons-nous un prétre, - Ou bien un président ?
- Non, répond la belle, ce ne sera qu‘un paysan :

- On lui mettra la hotte - Et mes oignons dedans... - Il s'en ira en criant : Qui veut mes oignons
blancs ?2... Allons, ma mie, légérement, etc. »



Voici un conte de veillée que je me souviens d'avoir entendu réciter par les

vanniers :

LA REINE DES POISSONS

Il y avait dans la province du Valois, au milieu des boise de Villers-Cotterets,
un petit garcon et une petite fille qui se rencontraient de temps en temps sur les bords
des petites riviéres du pays, I'un obligé par un bicheron nommé Tord-Chéne, qui était
son oncle, a aller ramasser du bois mort, l'autre envoyée par ses parents pour saisir de
petites anguilles que la baisse des eaux permet d'entrevoir dans la vase en certaines
saisons. Elle devait encore, faute de mieux, atteindre entre les pierres les écrevisses,

trés nombreuses dans quelques endroits.

Mais la pauvre petite fille, toujours courbée et les pieds dans I'eau, était si
compatissante pour les souffrances des animaux, que, le plus souvent, voyant les
contorsions des poissons qu'elle tirait de la riviere, elle les y remettait et ne rapportait
guere que les écrevisses, qui souvent lui pincaient les doigts jusqu'au sang, et pour
lesquelles elle devenait alors moins indulgente.

Le petit garcon, de son c6té, faisant des fagots de bois mort et des bottes de
bruyére, se voyait exposé souvent aux reproches de Tord-Chéne, soit parce qu'il n'en
avait pas assez rapporté, soit parce qu'il s'était trop occupé a causer avec la petite
pécheuse.

Il y avait un certain jour dans la semaine ou ces deux enfants ne se
rencontraient jamais... Quel était ce jour ? Le méme sans doute ou la fée Mélusine se
changeait en poisson, et ou les princesses de I'Edda se transformaient en cygnes.

Le lendemain d'un de ces jours-1a, le petit bcheron dit a la pécheuse : « Te
souviens-tu qu'hier je t'ai vue passer la-bas dans les eaux de Challepont avec tous les
poissons qui te faisaient cortége... jusqu'aux carpes et aux brochets; et tu étais toi-
méme un beau poisson rouge avec les ctés tout reluisants d'écailles en or. »



Je m'en souviens bien, dit la petite fille, puisque je tai vu, toi qui étais sur le
bord de I'eau, et que tu ressemblais a un beau chéne-vert, dont les branches d'en haut
étaient d'or..., et que tous les arbres du bois se courbaient jusqu'a terre en te saluant.

- C'est vrai, dit le petit garcon, j'ai révé cela.

- Et moi aussi j'ai révé ce que tu m'as dit; mais comment nous sommes-nous

rencontrés deux dans le réve ?... »

En ce moment I'entretien fut interrompu par I'apparition de Tord? Chéne, qui
frappa le petit avec un gros gourdin, en lui reprochant de n'avoir pas seulement lié
encore un fagot.

- Et puis, ajouta-t-il, est-ce que je ne t'ai pas recommandé de tordre les branches qui
cedent facilement, et de les ajouter a tes fagots ?

- C'est que, dit le petit, le garde me mettrait en prison, s'il trouvait dans mes fagots du
bois vivant... Et puis, quand j'ai voulu le faire, comme vous me l'aviez dit, j'entendais
I'arbre qui se plaignait.

- C'est comme moi, dit la petite fille, quand j'emporte des poissons dans mon panier,
je les entends qui chantent si tristement, que je les rejette dans I'eau... Alors on me bat

chez nous ?

Tais-toi, petite masque ! dit Tord-Chéne, qui paraissait animé par la boisson,
tu déranges mon neveu de son travail. Je te connais bien, avec tes dents pointues
couleur de perle... Tu es la reine des poissons... Mais je saurai bien te prendre a un
certain jour de la semaine, et tu périras dans l'osier... dans l'osier !

Les menaces que Tord-Chéne avait faites dans son ivresse ne tardérent pas a
s'accomplir. La petite fille se trouva prise sous la forme de poisson rouge, que le destin
I'obligeait & prendre a de certains jours. Heureusement, lorsque Tord-Chéne voulut,
en se faisant aider de son neveu, tirer de I'eau la nasse d'osier, ce dernier reconnut le
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by

beau poisson rouge a écailles d'or qu'il avait vu en réve, comme étant la
transformation accidentelle de la petite pécheuse.

Il osa la défendre contre Tord-Chéne et le frappa méme de sa galoche. Ce
dernier, furieux, le prit par les cheveux, cherchant a le renverser; mais il s'étonna de
trouver une grande résistance : c'est que I'enfant tenait des pieds a la terre avec tant de
force, que son oncle ne pouvait venir a bout de le renverser ou de I'emporter, et le

faisait en vain virer dans tous les sens.

Au moment ou la résistance de I'enfant allait se trouver vaincue, les arbres de
la forét frémirent d'un bruit sourd, les branches agitées laisserent siffler les vents, et la
tempéte fit reculer Tord-Chéne, qui se retira dans sa cabane de blcheron.

Il en sortit bientét, menacant, terrible et transfiguré comme un fils d'Odin;
dans sa main brillait cette hache scandinave qui menace les arbres, pareille au marteau
de Thor brisant les rochers.

Le jeune roi des foréts, victime de Tord-Chéne, son oncle, usurpateur, - savait
déja quel était son rang, qu'on voulait lui cacher. Les arbres le protégeaient, mais

seulement par leur masse et leur résistance passive...

En vain les broussailles et les surgeons s'entrelacaient de tous cotés pour
arréter les pas de Tord-Chéne, celui-ci a appelé ses bicherons et se trace un chemin a
travers ces obstacles. Déja plusieurs arbres, autrefois sacrés du temps des vieux
druides, sont tombés sous les haches et les cognées.

Heureusement, la reine des poissons n‘avait pas perdu de temps. Elle était allée
se jeter aux pieds de la Marne, de I'Oise et de I'Aisne, - les trois grandes riviéres
voisines leur représentant que si I'on n'arrétait pas les projets de Tord-Chéne et de ses
compagnons, les foréts trop éclaircies n'arréteraient plus les vapeurs qui produisent les
pluies et qui fournissent I'eau aux ruisseaux, aux riviéres et aux étangs; que les sources

elles-mémes seraient taries et ne feraient plus jaillir I'eau nécessaire a alimenter les
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rivieres; sans compter que tous les poissons se verraient détruits en peu de temps,
ainsi que les bétes sauvages et les oiseaux.

Les trois grandes rivieres prirent la-dessus de tels arrangements que le sol ou
Tord-Chéne, avec ses terribles blcherons, travaillait a la destruction des arbres, - sans
toutefois avoir pu atteindre encore le jeune prince des foréts, - fut entiérement noyé
par une immense inondation, qui ne se retira qu'apres la destruction entiére des

agresseurs.

Ce fut alors que le roi des foréts et la reine des poissons purent de nouveau
reprendre leurs innocents entretiens.

Ce n'étaient plus un petit bdcheron et une petite pécheuse, - mais un Sylphe et
une Ondine, lesquels, plus tard, furent unis légitimement.

Nous nous arrétons dans ces citations si incompletes, si difficiles a faire
comprendre sans la musique et sans la poésie des lieux et des hasards, qui font que tel
ou tel de ces chants populaires se grave ineffacablement dans I'esprit. Ici ce sont des
compagnons qui passent avec leurs longs batons ornés de rubans; la des mariniers qui
descendent un fleuve; des buveurs d'autrefois (ceux d'aujourd’hui ne chantent plus
guere), des lavandieres, des faneuses, qui jettent au vent quelques lambeaux des
chants de leurs aieules. Malheureusement on les entend répéter plus souvent
aujourd’hui les romances a la mode, platement spirituelles, ou méme franchement
incolores, variées sur trois a quatre themes éternels. Il serait a désirer que de bons
poétes modernes missent a profit I'inspiration naive de nos peres, et nous rendissent,
comme l'ont fait les poétes d'autres pays, une foule de petits chefs-d'ceuvre qui se
perdent de jour en jour avec la mémoire et la vie des bonnes gens du temps passé.
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