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SALUT 

 

Rien, cette écume, vierge vers 

A ne désigner que la coupe ; 

Telle loin se noie une troupe 

De sirènes mainte à l'envers. 

 

Nous naviguons, à mes divers 

Amis, moi déjà sur la poupe 

Vous l'avant fastueux qui coupe 

Le flot de foudres et d'hivers ; 

 

Une ivresse belle m'engage 

Sans craindre même son tangage 

De porter debout ce salut 

 

Solitude, récif, étoile 

A n'importe ce qui valut 

Le blanc souci de notre toile. 

 

 

 



 3

 

LE GUIGNON 

 

Au dessus du bétail ahuri des humains 

Bondissaient en clartés les sauvages crinières 

Des mendieurs d'azur le pied dans nos chemins. 

 

Un noir vent sur leur marche éployé pour bannières 

La flagellait de froid tel jusque dans la chair, 

Qu'il y creusait aussi d'irritables ornières. 

 

Toujours avec l'espoir de rencontrer la mer, 

Ils voyageaient sans pain, sans bâtons et sans urnes, 

Mordant au citron d'or de l'idéal amer. 

 

La plupart râla dans les défilés nocturnes, 

S'enivrant du bonheur de voir couler son sang, 

O Mort le seul baiser aux bouches taciturnes ! 

 

Leur défaite, c'est par un ange très puissant 

Debout à l'horizon dans le nu de son glaive : 

Une pourpre se caille au sein reconnaissant. 

 

Il tettent la douleur comme ils tétaient le rêve 

Et quand ils vont rythmant des pleurs voluptueux 

Le peuple s'agenouille et leur mère se lève. 

 

Ceux-là sont consolés, sûrs et majestueux ; 

Mais traînent à leurs pas cent frères qu'on bafoue, 

Dérisoires martyrs de hazards tortueux. 
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Le sel pareil des pleurs ronge leur douce joue, 

Ils mangent de la cendre avec le même amour, 

Mais vulgaire ou bouffon le destin qui les roue. 

 

Ils pouvaient exciter aussi comme un tambour 

La servile pitié des races à voix ternes, 

Égaux de Prométhée à qui manque un vautour ! 

 

Non, vils et fréquentant les déserts sans citerne, 

Ils courent sous le fouet d'un monarque rageur, 

Le Guignon, dont le rire inouï les prosterne. 

 

 

Amants, il saute en croupe à trois, le partageur ! 

Puis le torrent franchi, vous plonge en une mare 

Et laisse un bloc boueux du blanc couple nageur. 

 

Grâce à lui, si l'un souffle à son buccin bizarre, 

Des enfants nous tordront en un rire obstiné 

Qui, le poing à leur cul, singeront sa fanfare. 

 

Grâce à lui, si l'une orne à point un sein fané 

Par une rose qui nubile le rallume, 

De la bave luira sur son bouquet damné. 

 

Et ce squelette nain, coiffé d'un feutre à plume 

Et botté, dont l'aisselle à pour poils vrais des vers, 

Est pour eux l'infini de la vaste amertume. 

 

Vexés ne vont-ils pas provoquer le pervers, 
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Leur rapière grinçant suit le rayon de lune 

Qui neige en sa carcasse et qui passe au travers. 

 

Désolés sans l'orgueil qui sacre l'infortune, 

Et tristes de venger leurs os de coups de bec, 

Ils convoitent la haine, au lieu de la rancune. 

 

Ils sont l'amusement des racleurs de rebec, 

Des marmots, des putains et de la vieille engeance 

Des loqueteux dansant quand le broc est à sec. 

 

Les poètes bons pour l'aumône ou la vengeance, 

Ne connaissant le mal de ces dieux effacés, 

Les disent ennuyeux et sans intelligence. 

 

« Ils peuvent fuir ayant de chaque exploit assez, 

« Comme un vierge cheval écume de tempête 

« Plutôt que de partir en galops cuirassés. 

 

« Nous soûlerons d'encens le vainqueur dans la fête : 

« Mais eux, pourquoi n'endosser pas, ces baladins, 

« D'écarlate haillon hurlant que l'on s'arrête ! » 

 

Quand en face tous leur ont craché les dédains, 

Nuls et la barbe à mots bas priant le tonnerre, 

Ces héros excédés de malaises badins. 

 

Vont ridiculement se pendre au réverbère. 
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APPARITION 

 

La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs 

Rêvant, l'archet aux doigts dans le calme des fleurs 

Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 

De blancs sanglots glissant sur l'azur des corolles 

- C'était le jour béni de ton premier baiser. 

Ma songerie aimant à me martyriser 

S'enivrait savamment du parfum de tristesse 

Que même sans regret et sans déboire laisse 

La cueillaison d'un Rêve au coeur qui l'a cueilli. 

J'errais donc, l'oeil rivé sur le pavé vieilli 

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 

Et dans le soir, tu m'es en riant apparue 

Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté 

Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâté 

Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 

Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées. 
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PLACET FUTILE 

 

Princesse ! à jalouser le destin d'une Hébé 

Qui poind sur cette tasse au baiser de vos lèvres, 

J'use mes feux mais n'ai rang discret que d'abbé 

Et ne figurerai même nu sur le sèvres. 

 

Comme je ne suis pas ton bichon embarbé, 

Ni la pastille ni du rouge, ni Jeux mièvres 

Et que sur moi je sais ton regard clos tombé, 

Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfèvres ! 

 

Nommez nous... toi de qui tant de ris framboisés 

Se joignent en troupeau d'agneaux apprivoisés 

Chez tous broutant les voeux et bêlant aux délires, 

 

Nommez nous…  pour qu'Amour ailé d'un éventail 

M'y peigne flûte aux doigts endormant ce bercail, 

Princesse, nommez nous berger de vos sourires. 
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LE PITRE CHÂTIÉ 

 

Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître 

Autre que l'histrion qui du geste évoquais 

Comme plume la suie ignoble des quinquets, 

J'ai troué dans le mur de toile une fenêtre. 

 

De ma jambe et des bras limpide nageur traître, 

A bonds multipliés, reniant le mauvais 

Hamlet ! c'est comme si dans l'onde j'innovais 

Mille sépulcres pour y vierge disparaître. 

 

Hilare or de cymbale à des poings irrité, 

Tout à coup le soleil frappe la nudité 

Qui pure s'exhala de ma fraîcheur de nacre, 

 

Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez, 

Ne sachant pas, ingrat ! que c'était tout mon sacre, 

Ce fard noyé dans l'eau perfide des glaciers. 
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LES FENÊTRES 

 

Las du triste hôpital, et de l'encens fétide 

Qui monte en la blancheur banale des rideaux 

Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide, 

Le moribond sournois y redresse un vieux dos, 

 

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture 

Que pour voir du soleil sur les pierres, coller 

Les poils blancs et les os de la maigre figure 

Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler, 

 

Et la bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace, 

Telle, jeune, elle alla respirer son trésor, 

Une peau virginale et de jadis ! encrasse 

D'un long baiser amer les tièdes carreaux d'or. 

 

Ivre, il vit, oubliant l'horreur des saintes huiles, 

Les tisanes, l'horloge et le lit infligé, 

La toux ; et quand le soir saigne parmi les tuiles, 

Son oeil, à l'horizon de lumière gorgé, 

 

Voit des galères d'or, belles comme des cygnes, 

Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 

En berçant l'éclair fauve et riche de leurs lignes 

Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir ! 

 

Ainsi, pris du dégoût de l'homme à l'âme dure 

Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits 
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Mangent, et qui s'entête à chercher cette ordure 

Pour l'offrir à la femme allaitant ses petits, 

 

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées 

D'où l'on tourne l'épaule à la vie, et, béni, 

Dans leur verre, lavé d'éternelles rosées, 

Que dore le matin chaste de l'Infini 

 

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j'aime 

- Que la vitre soit l'art, soit la mysticité - 

A renaître, portant mon rêve en diadème, 

Au ciel antérieur où fleurit la Beauté ! 

 

Mais, hélas ! Ici-bas est maître : sa hantise 

Vient m'écoeurer parfois jusqu'en cet abri sûr, 

Et le vomissement impur de la Bêtise 

Me force à me boucher le nez devant l'azur. 

 

Est-il moyen, à Moi qui connais l'amertume, 

D'enfoncer le cristal par le monstre insulté 

Et de m'enfuir, avec mes deux ailes sans plume 

- Au risque de tomber pendant l'éternité ? 
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LES FLEURS 

Des avalanches d'or du vieil azur, au jour 

Premier et de la neige éternelle des astres 

Jadis tu détachas les grands calices pour 

La terre jeune encore et vierge de désastres, 

 

Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin, 

Et ce divin laurier des âmes exilées 

Vermeil comme le pur orteil du séraphin 

Que rougit la pudeur des aurores foulées, 

 

L'hyacinthe, le myrte à l'adorable éclair 

Et, pareille à la chair de la femme, la rose 

Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 

Celle qu'un sang farouche et radieux arrose ! 

 

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys 

Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure 

A travers l'encens bleu des horizons pâlis 

Monte rêveusement vers la lune qui pleure ! 

 

Hosannah sur le cistre et dans les encensoirs, 

Notre dame, hosannah du jardin de nos limbes ! 

Et finisse l'écho par les célestes soirs, 

Extase des regards, scintillement des nimbes ! 

 

Ô Mère, qui créas en ton sein juste et fort, 

Calices balançant la future fiole, 

De grandes fleurs avec la balsamique Mort 

Pour le poète las que la vie étiole. 
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RENOUVEAU 

 

Le printemps maladif a chassé tristement 

L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide, 

Et dans mon être à qui le sang morne préside 

L'impuissance s'étire en un long baîllement. 

 

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne 

Qu'un cercle de fer serre ainsi qu'un vieux tombeau, 

Et, triste, j'erre après un rêve vague et beau, 

Par les champs où la sève immense se pavane 

 

Puis je tombe énervé de parfums d'arbres, las, 

Et creusant de ma face une fosse à mon rêve, 

Mordant la terre chaude où poussent les lilas, 

 

J'attends, en m'abîmant que mon ennui s'élève... 

- Cependant l'Azur rit sur la haie et l'éveil 

De tant d'oiseaux en fleur gazouillant au soleil. 
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ANGOISSE 

 

Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, à bête 

En qui vont les péchés d'un peuple, ni creuser 

Dans tes cheveux impurs une triste tempête 

Sous l'incurable ennui que verse mon baiser : 

 

Je demande à ton lit le lourd sommeil sans songes 

Planant sous les rideaux inconnus du remords, 

Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges, 

Toi qui sur le néant en sais plus que les morts : 

 

Car le Vice, rongeant ma native noblesse, 

M'a comme toi marqué de sa stérilité, 

Mais tandis que ton sein de pierre est habité 

 

Par un coeur que la dent d'aucun crime ne blesse, 

Je fuis, pâle, défait, hanté par mon linceul, 

Ayant peur de mourir lorsque je couche seul. 
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LAS DE L’AMER REPOS… 

 

Las de l'amer repos où ma paresse offense 

Une gloire pour qui jadis j'ai fui l'enfance 

Adorable des bois de roses sous l'azur 

Naturel, et plus las sept fois du pacte dur 

De creuser par veillée une fosse nouvelle 

Dans le terrain avare et froid de ma cervelle, 

Fossoyeur sans pitié pour la stérilité, 

- Que dire à cette Aurore, à Rêves, visité 

Par les roses, quand, peur de ses roses livides, 

Le vaste cimetière unira les trous vides ? - 

Je veux délaisser l'Art vorace d'un pays 

Cruel, et, souriant aux reproches vieillis 

Que me font mes amis, le passé, le génie, 

Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie, 

Imiter le Chinois au coeur limpide et fin 

De qui l'extase pure est de peindre la fin 

Sur ses tasses de neige à la lune ravie 

D'une bizarre fleur qui parfume sa vie 

Transparente, la fleur qu'il a sentie, enfant, 

Au filigrane bleu de l'âme se greffant. 

Et, la mort telle avec le seul rêve du sage, 

Serein, je vais choisir un jeune paysage 

Que je peindrais encore sur les tasses, distrait. 

Une ligne d'azur mince et pâle serait 

Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue, 

Un clair croissant perdu par une blanche nue 

Trempe sa corne calme en la glace des eaux, 

Non loin de trois grands cils d'émeraude, roseaux. 
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LE SONNEUR 

 

Cependant que la cloche éveille sa voix claire 

A l'air pur et limpide et profond du matin 

Et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire 

Un angelus parmi la lavande et le thym, 

 

Le sonneur effleuré par l'oiseau qu'il éclaire, 

Chevauchant tristement en geignant du latin 

Sur la pierre qui tend la corde séculaire, 

N'entend descendre à lui qu'un tintement lointain. 

 

Je suis cet homme. Hélas ! de la nuit désireuse, 

J'ai beau tirer le câble à sonner l'Idéal, 

De froids péchés s'ébat un plumage féal, 

 

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse ! 

Mais, un jour, fatigué d'avoir enfin tiré, 

O Satan, j'ôterai la pierre et me pendrai. 
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TRISTESSE D’ÉTÉ 

 

Le soleil, sur le sable, à lutteuse endormie, 

En l'or de tes cheveux chauffe un bain langoureux 

Et, consumant l'encens sur ta joue ennemie, 

Il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux. 

 

De ce blanc flamboiement l'immuable accalmie 

T'a fait dire, attristée, à mes baisers peureux 

« Nous ne serons jamais une seule momie 

Sous l'antique désert et les palmiers heureux ! » 

 

Mais la chevelure est une rivière tiède, 

Où noyer sans frissons l'âme qui nous obsède 

Et trouver ce Néant que tu ne connais pas. 

 

Je goûterai le fard pleuré par tes paupières, 

Pour voir s'il sait donner au coeur que tu frappas 

L'insensibilité de l'azur et des pierres. 
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L’AZUR 

De l'éternel Azur la sereine ironie 

Accable, belle indolemment comme les fleurs, 

Le poète impuissant qui maudit son génie 

A travers un désert stérile de Douleurs. 

 

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde 

Avec l'intensité d'un remords atterrant. 

Mon âme vide. Où fuir ? Et quelle nuit hagarde 

Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ? 

 

Brouillards, montez ! versez vos cendres monotones 

Avec de longs haillons de brume dans les cieux 

Que noiera le marais livide des automnes, 

Et bâtissez un grand plafond silencieux ! 

 

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse 

Et t'en venant la vase et les pâles roseaux, 

Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse 

Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux. 

 

Encore ! que sans répit les tristes cheminées 

Fument, et que de suie une errante prison 

Éteigne dans l'horreur de ses noires traînées 

Le soleil se mourant jaunâtre à l'horizon ! 

 

- Le Ciel est mort. - Vers toi, j'accours ! Donne, à matière, 

L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché 

A ce martyr qui vient partager la litière 

Où le bétail heureux des hommes est couché, 
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Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée 

Comme le pot de fard gisant au pied d'un mur, 

N'a plus l'art d'attifer la sanglotante idée, 

Lugubrement bâiller vers un trépas obscur.. 

 

En vain ! l'Azur triomphe, et je l'entends qui chante 

Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 

Nous faire peur avec sa victoire méchante, 

Et du métal vivant sort en bleus angelus ! 

 

Il roule par la brume, ancien et traverse 

Ta native agonie ainsi qu'un glaive sûr ; 

Où fuir dans la révolte inutile et perverse ? 

Je suis hanté. L'Azur ! l'Azur ! l'Azur ! l'Azur ! 
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BRISE MARINE 

 

La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. 

Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D'être parmi l'écume inconnue et les cieux ! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe 

O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend, 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai ! Steamer balançant ta mâture 

Lève l'ancre pour une exotique nature !  

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs ! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots... 

Mais, à mon coeur,  entends le chant des matelots ! 
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SOUPIR 

 

Mon âme vers ton front où rêve, à calme soeur, 

Un automne jonché de taches de rousseur, 

Et vers le ciel errant de ton oeil angélique 

Monte, comme dans un jardin mélancolique, 

Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers l'Azur ! 

- Vers l'Azur attendri d'Octobre pâle et pur 

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie 

Et laisse, sur l'eau morte où la fauve agonie 

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 

Se traîner le soleil jaune d'un long rayon. 
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AUMÔNE 

 

Prends ce sac, Mendiant ! tu ne le cajolas 

Sénile nourrisson d'une tétine avare 

Afin de pièce à pièce en égoutter ton glas. 

 

Tire du métal cher quelque péché bizarre 

Et, vaste comme nous, les poings pleins, le baisons 

Souffles-y qu'il se torde ! une ardente fanfare. 

 

Église avec l'encens que toutes ces maisons 

Sur les murs quand berceur d'une bleue éclaircie 

Le tabac sans parler roule les oraisons, 

 

Et l'opium puissant brise la pharmacie ! 

Robes et peau, veux-tu lacérer le satin 

Et boire en la salive heureuse l'inertie, 

 

Par les cafés princiers attendre le matin ? 

Les plafonds enrichis de nymphes et de voiles, 

On jette, au mendiant de la vitre, un festin. 

 

Et quand tu sors, vieux dieu, grelottant sous tes toiles 

D'emballage, l'aurore est un lac de vin d'or 

Et tu jures avoir au gosier les étoiles ! 

 

Faute de supputer l'éclat de ton trésor, 

Tu peux du moins t'omer d'une plume, à complies 

Servir un cierge au saint en qui tu crois encore. 
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Ne t'imagine pas que je dis des folies. 

La terre s'ouvre vieille à qui crève la faim. 

Je hais une autre aumône et veux que tu m'oublies 

 

Et surtout ne va pas, frère, acheter du pain. 
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DON DU POÈME 

 

Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée ! 

Noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée, 

Par le verre brûlé d'aromates et d'or, 

Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encore, 

L'aurore se jeta sur la lampe angélique. 

Palmes ! et quand elle a montré cette relique 

A ce père essayant un sourire ennemi, 

La solitude bleue et stérile a frémi. 

O la berceuse, avec ta fille et l'innocence 

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance : 

Et ta voix rappelant viole et clavecin, 

Avec le doigt fané presseras-tu le sein 

Par qui coule en blancheur sibylline la femme 

Pour des lèvres que l'air du vierge azur affame ? 
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HÉRODIADE 

 

Scène 

 

La Nourrice - Hérodiade 

 

N. 

 

Tu vis ! ou vois-je ici l'ombre d'une princesse ? 

A mes lèvres tes doigts et leurs bagues, et cesse 

De marcher dans un âge ignoré.. 

 

H. 

 

Reculez. 

Le blond torrent de mes cheveux immaculés, 

Quand il baigne mon corps solitaire le glace 

D'horreur, et mes cheveux que la lumière enlace 

Sont immortels. O femme, un baiser me tûrait 

Si la beauté n'était la mort… 

Par quel attrait 

Menée et quel matin oublié des prophètes 

Verse, sur les lointains mourants, ses tristes fêtes, 

Le sais-je ? tu m'as vue, à nourrice d'hiver, 

Sous la lourde prison de pierres et de fer 

Où de mes vieux lions traînent les siècles fauves 

Entrer, et je marchais, fatale, les mains sauves, 

Dans le parfum désert de ces anciens rois : 
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Mais encore as-tu vu quels furent mes effrois ? 

Je m'arrête rêvant aux exils, et j'effeuille, 

Comme près d'un bassin dont le jet d'eau m'accueille, 

Les pâles lys qui sont en moi, tandis qu'épris 

De suivre du regard les languides débris 

Descendre, à travers ma rêverie en silence, 

Les lions, de ma robe écartent l'indolence  

Et regardent mes pieds qui calmeraient la mer. 

Calme, toi, les frissons de ta sénile chair, _ 

Viens et ma chevelure imitant les manières 

Trop farouches qui font votre peur des crinières, 

Aide-moi, puisqu'ainsi tu n'oses plus me voir, 

A me peigner nonchalamment dans un miroir. 

 

 

N. 

 

Sinon la myrrhe gaie en ses bouteilles closes, 

De l'essence ravie aux vieillesses de roses 

Voulez-vous, mon enfant, essayer la vertu 

Funèbre ? 

 

H. 

 

Laisse là ces parfums ! Ne sais-tu 

Que je les hais, nourrice, et veux-tu que je sente 

Leur ivresse noyer ma tête languissante ? 

Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs 

A répandre l'oubli des humaines douleurs, 

Mais de l'or, à jamais vierge des aromates, 

Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pâleurs mates, 
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Observent la froideur stérile du métal, 

Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal, 

Armes, vases, depuis ma solitaire enfance. 

 

N. 

 

Pardon ! l'âge effaçait, reine, votre défense 

De mon esprit pâli comme un vieux livre ou noir.. 

 

H. 

 

Assez ! Tiens devant moi ce miroir. 

O miroir ! 

Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée 

Que de fois et pendant les heures, désolée 

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 

Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine. 

Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévère fontaine, 

J'ai de mon rêve épars connu la nudité ! 

 

Nourrice, suis-je belle ? 

 

N. 

 

Un astre, en vérité : 

Mais cette tresse tombe.. 

 

H. 

 

Arrête dans ton crime 
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Qui refroidit mon sang vers sa source, et réprime 

Ce geste, impiété fameuse : ah ! conte-moi 

Quel sûr démon te jette en ce sinistre émoi, 

Ce baiser, ces parfums offerts et, le dirai-je ? 

O mon coeur, cette main encore sacrilège, 

Car tu voulais, je crois, me toucher, font un jour 

Qui ne finira pas sans malheur sur la tour.. 

O tour qu'Hérodiade avec effroi regarde ! 

 

N. 

 

Temps bizarre, en effet, de quoi le ciel vous garde ! 

Vous errez, ombre seule et nouvelle fureur, 

Et regardant en vous précoce avec terreur ; 

Mais pourtant adorable autant qu'une immortelle, 

O mon enfant, et belle affreusement et telle 

Que… 

 

H. 

 

Mais n'allais-tu pas me toucher ? 

 

N. 

 

J'aimerais 

Être à qui le Destin réserve vos secrets. 

 

H. 

 

Oh ! tais-toi ! 
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N. 

 

Viendra-t-il parfois ? 

 

H. 

 

N'entendez pas ! 

 

Étoiles pures, 

 

N. 

 

Comment, sinon parmi d'obscures 

Épouvantes, songer plus implacable encore 

Et comme suppliant le dieu que le trésor 

De votre grâce attend ! Et pour qui, dévorée 

D'angoisse, gardez-vous la splendeur ignorée 

Et le mystère vain de votre être ? 

 

H. 

 

Pour moi. 

 

N. 

 

Triste fleur qui croît seule et n'a pas d'autre émoi 

Que son ombre dans l'eau vue avec atonie. 
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H. 

 

Va, garde ta pitié comme ton ironie. 

 

N. 

 

Toutefois expliquez : oh ! non, naïve enfant, 

Décroîtra, quelque jour, ce dédain triomphant.. 

 

H. 

 

Mais qui me toucherait, des lions respectée ? 

De reste, je ne veux rien d'humain et, sculptée, 

Si tu me vois les yeux perdus aux paradis, 

C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis. 

 

N. 

 

Victime lamentable à son destin offerte ! 

 

H. 

 

Oui, c'est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte ! 

Vous le savez, jardins d'améthyste, enfouis 

Sans fin dans de savants abîmes éblouis, 

Ors ignorés, gardant votre antique lumière 

Sous le sombre sommeil d'une terre première, 

Vous, pierres où mes yeux comme de purs bijoux 

Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous, 

Métaux qui donnez à ma jeune chevelure 
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Une splendeur fatale et sa massive allure ! 

Quant à toi, femme née en des siècles malins 

Pour la méchanceté des antres sibyllins, 

Qui parles d'un mortel ! selon qui, des calices 

De mes robes, arôme aux farouches délices, 

Sortirait le frisson blanc de ma nudité, 

Prophétise que si le tiède azur d'été, 

Vers lui nativement la femme se dévoile, 

Me voit dans ma pudeur grelottante d'étoile, 

Je meurs ! 

J'aime l'horreur d'être vierge et je veux 

Vivre parmi l'effroi que me font mes cheveux 

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile 

Inviolé, sentir en la chair inutile 

Le froid scintillement de ta pâle clarté, 

Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté, 

Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle ! 

Et ta soeur solitaire, à ma soeur éternelle, 

Mon rêve montera vers toi : telle déjà, 

Rare limpidité d'un coeur qui le songea, 

Je me crois seule en ma monotone patrie, 

Et tout, autour de moi, vit dans l'idolâtrie 

D'un miroir qui reflète en son calme dormant 

Hérodiade au clair regard de diamant… 

O charme dernier, oui ! je le sens, je suis seule. 

 

N.  

 

Madame, allez-vous donc mourir ? 
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H. 

 

Non, pauvre aïeule, 

Sois calme, et, t'éloignant, pardonne à ce coeur dur, 

Mais avant, si tu veux, clos les volets : l'azur 

Séraphique sourit dans les vitres profondes, 

Et je déteste, moi, le bel azur ! 

Des ondes 

Se bercent et, là-bas, sais-tu pas un pays 

Où le sinistre ciel ait les regards haïs 

De Vénus qui, le soir, brûle dans le feuillage : 

J'y partirais. 

Allume encore, enfantillage, 

Dis-tu, ces flambeaux où la cire au feu léger 

Pleure parmi l'or vain quelque pleur étranger 

Et… 

 

N. 

 

Maintenant ? 

 

H. 

 

Adieu. 

Vous mentez, à fleur nue 

De mes lèvres ! 

J'attends une chose inconnue 

Ou, peut-être, ignorant le mystère et vos cris, 

Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris 

D'une enfance sentant parmi les rêveries 

Se séparer enfin ses froides pierreries. 
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L’APRÈS-MIDI D’UN FAUNE 

 

Églogue 

 

Le Faune 

 

Ces nymphes, je les veux perpétuer. 

                                                                         Si clair, 

Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air 

Assoupi de sommeils touffus. 

                                                                                              Aimai-je un rêve ? 

Mon doute, amas de nuit ancienne, s'achève 

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais 

Bois mêmes, prouve, hélas ! que bien seul je m'offrais 

Pour triomphe la faute idéale de roses. 

Réfléchissons... 

                                               ou si les femmes dont tu gloses 

Figurent un souhait de tes sens fabuleux ! 

Faune, l'illusion s'échappe des yeux bleus 

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste : 

Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste 

Comme brise du jour chaude dans ta toison ? 

Que non ! par l'immobile et lasse pâmoison 

Suffoquant de chaleurs le matin frais s'il lutte, 

Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 

Au bosquet arrosé d'accords ; et le seul vent 

Hors des deux tuyaux prompt à s'exhaler avant 

Qu'il disperse le son dans une pluie aride, 

C'est, à l'horizon pas remué d'une ride 
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Le visible et serein souffle artificiel 

De l'inspiration, qui regagne le ciel. 

O bords siciliens d'un calme marécage 

Qu'à l'envi de soleils ma vanité saccage 

Tacite sous les fleurs d'étincelles, CONTEZ 

« Que je coupais ici les creux roseaux domptés 

« Par le talent ; quand, sur l'or glauque de lointaines 

« Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, 

« Ondoie une blancheur animale au repos : 

« Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux 

« Ce vol de cygnes, non ! de naïades se sauve 

« Ou plonge... » 

                                               Inerte, tout brûle dans l'heure fauve 

Sans marquer par quel art ensemble détala 

Trop d'hymen souhaité de qui cherche le la : 

Alors m'éveillerai-je à la ferveur première, 

Droit et seul, sous un flot antique de lumière, 

Lys ! et l'un de vous tous pour l'ingénuité. 

Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité, 

Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 

Mystérieuse, due à quelque auguste dent ; 

Mais, bast ! arcane tel élut pour confident 

Le jonc vaste et jumeau dont sous l'azur on joue : 

Qui, détournant à soi le trouble de la joue, 

Rêve, dans un solo long, que nous amusions 

La beauté d'alentour par des confusions 

Fausses entre elle-même et notre chant crédule ; 

Et de faire aussi haut que l'amour se module 
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Évanouir du songe ordinaire de dos 

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 

Une sonore, vaine et monotone ligne. 

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne 

Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attends ! 

Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 

Des déesses ; et par d'idolâtres peintures 

A leur ombre enlever encore des ceintures : 

Ainsi, quand des raisins j'ai sucé la clarté, 

Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 

Rieur, j'élève au ciel d'été la grappe vide 

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 

D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. 

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. 

« Mon œil, trouant le joncs, dardait chaque encolure 

« Immortelle, qui noie en l'onde sa brûlure 

« Avec un cri de rage au ciel de la forêt ; 

« Et le splendide bain de cheveux disparaît 

« Dans les clartés et les frissons, ô pierreries ! 

« J'accours ; quand, à mes pieds, s'entrejoignent (meurtries 

« De la langueur goûtée à ce mal d'être deux) 

« Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ; 

« Je les ravis, sans les désenlacer, et vole 

« A ce massif, haï par l'ombrage frivole, 

« De roses tarissant tout parfum au soleil, 

« Où notre ébat au jour consumé soit pareil. » 

Je t'adore, courroux des vierges, ô délice 

Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse 

Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair 
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Tressaille ! la frayeur secrète de la chair : 

Des pieds de l'inhumaine au cœur de la timide 

Qui délaisse à la fois une innocence, humide 

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs. 

« Mon crime, c'est d'avoir, gai de vaincre ces peurs 

« Traîtresses, divisé la touffe échevelée 

« De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée : 

« Car, à peine j'allais cacher un rire ardent 

« Sous les replis heureux d'une seule (gardant 

« Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume 

« Se teignît à l'émoi de sa sœur qui s'allume, 

« La petite, naïve et ne rougissant pas : ) 

« Que de mes bras, défaits par de vagues trépas, 

« Cette proie, à jamais ingrate se délivre 

« Sans pitié du sanglot dont j'étais encore ivre. » 

Tant pis ! vers le bonheur d'autres m'entraîneront 

Par leur tresse nouée aux cornes de mon front : 

Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre, 

Chaque grenade éclate et d'abeilles murmure ; 

Et notre sang, épris de qui le va saisir, 

Coule pour tout l'essaim éternel du désir. 

A l'heure où ce bois d'or et de cendres se teinte 

Une fête s'exalte en la feuillée éteinte : 

Etna ! c'est parmi toi visité de Vénus 

Sur ta lave posant tes talons ingénus, 

Quand tonne une somme triste ou s'épuise la flamme. 

Je tiens la reine ! 

                                               O sûr châtiment... 

                                                                                              Non, mais l'âme 
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De paroles vacante et ce corps alourdi 

Tard succombent au fier silence de midi : 

Sans plus il faut dormir en l'oubli du blasphème, 

Sur le sable altéré gisant et comme j'aime 

Ouvrir ma bouche à l'astre efficace des vins ! 

Couple, adieu ; je vais voir l'ombre que tu devins. 
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SAINTE 

 

A la fenêtre recélant 

Le santal vieux qui se dédore 

De sa viole étincelant 

Jadis avec flûte ou mandore, 

 

Est la Sainte pâle, étalant 

Le livre vieux qui se déplie 

Du Magnificat ruisselant 

Jadis selon vêpre et complie : 

 

A ce vitrage d'ostensoir 

Que frôle une harpe par l'Ange 

Formée avec son vol du soir 

Pour la délicate phalange 

 

Du doigt, que, sans le vieux santal 

Ni le vieux livre, elle balance 

Sur le plumage instrumental, 

Musicienne du silence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 38

 

TOAST FUNÈBRE 

O de notre bonheur, toi, le fatal emblème ! 

 

Salut de la démence et libation blême, 

Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor 

J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or ! 

Ton apparition ne va pas me suffire : 

Car je t'ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre. 

Le rite est pour les mains d'éteindre le flambeau 

Contre le fer épais des portes du tombeau : 

Et l'on ignore mal, élu pour notre fête 

Très-simple de chanter l'absence du poète,  

Que ce beau monument l'enferme tout entier : 

Si ce n'est que la gloire ardente du métier, 

Jusqu'à l'heure commune et vile de la cendre, 

Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre, 

Retourne vers les feux du pur soleil mortel ! 

 

Magnifique, total et solitaire, tel 

Tremble de s'exhaler le faux orgueil des hommes. 

Cette foule hagarde ! elle annonce : Nous sommes 

La triste opacité de nos spectres futurs. 

Mais le blason des deuils épars sur de vains murs, 

J'ai méprisé l'horreur lucide d'une larme, 

Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l'alarme, 

Quelqu'un de ces passants, fier, aveugle et muet, 

Hôte de son linceul vague, se transmuait 

En le vierge héros de l'attente posthume. 

Vaste gouffre apporté dans l'amas de la brume 
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Par l'irascible vent des mots qu'il n'a pas dits, 

Le néant à cet Homme aboli de jadis : 

« Souvenir d'horizons, qu'est-ce, à toi, que la Terre ? » 

Hurle ce songe ; et, voix dont la clarté s'altère, 

L'espace a pour jouet le cri : « Je ne sais pas ! » 

 

Le Maître, par un oeil profond, a, sur ses pas, 

Apaisé de l'éden l'inquiète merveille 

Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille 

Pour la Rose et le Lys le mystère d'un nom. 

Est-il de ce destin rien qui demeure, non ? 

O vous tous ! oubliez une croyance sombre. 

Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre. 

Moi, de votre désir soucieux, je veux voir, 

A qui s'évanouit, hier, dans le devoir, 

Idéal que nous font les jardins de cet astre, 

Survivre pour l'honneur du tranquille désastre 

Une agitation solennelle par l'air 

De paroles, pourpre ivre et grand calice clair, 

Que, pluie et diamant, le regard diaphane 

Resté-là sur ces fleurs dont nulle ne se fane, 

Isole parmi l'heure et le rayon du jour ! 

C'est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour, 

Où le poète pur a pour geste humble et large 

De l'interdire au rêve, ennemi de sa charge : 

Afin que le matin de son repos altier, 

Quand la mort ancienne est comme pour Gautier 

De n'ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire, 

Surgisse, de l'allée ornement tributaire, 

Le sépulcre solide où gît tout ce qui nuit, 

Et l'avare silence et la massive nuit. 
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PROSE 

(pour des Esseintes) 

 

Hyperbole ! de ma mémoire 

Triomphalement ne sais-tu 

Te lever, aujourd'hui grimoire 

Dans un livre de fer vêtu : 

 

Car j'installe, par la science, 

L'hymne des coeurs spirituels 

En l'oeuvre de ma patience, 

Atlas, herbiers et rituels. 

 

Nous promenions notre visage 

(Nous fûmes deux, je le maintiens) 

Sur maints charmes de paysage, 

O soeur, y comparant les tiens. 

 

L'ère d'autorité se trouble 

Lorsque, sans nul motif, on dit 

De ce midi que notre double 

Inconscience approfondit 

 

Que, sol des cent iris, son site, 

Ils savent s'il a bien été, 

Ne porte pas de nom que cite 

L'or de la trompette d'Été. 

 

Oui, dans une île que l'air charge 



 41

De vue et non de visions 

Toute fleur s'étalait plus large 

Sans que nous en devisions. 

 

Telles, immenses, que chacune 

Ordinairement se para 

D'un lucide contour, lacune 

Qui des jardins la sépara. 

 

Gloire du long désir, Idées 

Tout en moi s'exaltait de voir 

La famille des iridées 

Surgir à ce nouveau devoir, 

 

Mais cette soeur sensée et tendre 

Ne porta son regard plus loin 

Que sourire et, comme à l'entendre 

J'occupe mon antique soin. 

 

Oh ! sache l'Esprit de litige, 

A cette heure où nous nous taisons, 

Que de lis multiples la tige 

Grandissait trop pour nos raisons 

 

Et non comme pleure la rive, 

Quand son jeu monotone ment 

A vouloir que l'ampleur arrive 

Parmi mon jeune étonnement 

 

D'ouïr tout le ciel et la carte 

Sans fin attestés sur mes pas, 
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Par le flot même qui s'écarte, 

Que ce pays n'exista pas. 

 

L'enfant abdique son extase 

Et docte déjà par chemins 

Elle dit le mot : Anastase ! 

Né pour d'éternels parchemins, 

 

Avant qu'un sépulcre ne rie 

Sous aucun climat, son aïeul, 

De porter ce nom : Pulchérie ! 

Caché par le trop grand glaïeul. 
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ÉVENTAIL 

de Madame Mallarmé 

 

Avec comme pour langage 

Rien qu'un battement aux cieux 

Le futur vers se dégage 

Du logis très précieux 

 

Aile tout bas la courrière 

Cet éventail si c'est lui 

Le même par qui derrière 

Toi quelque miroir a lui 

 

Limpide (où va redescendre 

Pourchassée en chaque grain 

Un peu d'invisible cendre 

Seule à me rendre chagrin) 

 

Toujours tel il apparaisse 

Entre tes mains sans paresse 
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AUTRE ÉVENTAIL 

de Mademoiselle Mallarmé 

 

O rêveuse, pour que je plonge 

Au pur délice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 

Garder mon aile dans ta main. 

 

Une fraîcheur de crépuscule 

Te vient à chaque battement 

Dont le coup prisonnier recule 

L'horizon délicatement. 

 

Vertige ! voici que frissonne 

L'espace comme un grand baiser 

Qui, fou de naître pour personne, 

Ne peut jaillir ni s'apaiser. 

 

Sens-tu le paradis farouche 

Ainsi qu'un rire enseveli 

Se couler du coin de ta bouche 

Au fond de l'unanime pli ! 

 

Le sceptre des rivages roses 

Stagnants sur les soirs d'or, ce l'est, 

Ce blanc vol fermé que tu poses 

Contre le feu d'un bracelet. 
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FEUILLET D’ALBUM 

 

Tout à coup et comme par jeu 

Mademoiselle qui voulûtes 

Ouïr se révéler un peu 

Le bois de mes diverses flûtes 

 

Il me semble que cet essai 

Tenté devant un paysage 

A du bon quand je le cessai 

Pour vous regarder au visage 

 

Oui ce vain souffle que j'exclus 

Jusqu'à la dernière limite 

Selon mes quelques doigts perclus 

Manque de moyens s'il imite 

 

Votre très naturel et clair 

Rire d'enfant qui charme l'air 
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REMÉMORATION D’AMIS BELGES 

 

A des heures et sans que tel souffle l'émeuve 

Toute la vétusté presque couleur encens 

Comme furtive d'elle et visible je sens 

Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve 

 

Flotte ou semble par soi n'apporter une preuve 

Sinon d'épandre pour baume antique le temps 

Nous immémoriaux quelques uns si contents 

Sur la soudaineté de notre amitié neuve 

 

O très chers rencontrés en le jamais banal 

Bruges multipliant l'aube au défunt canal 

Avec la promenade éparse de maint cygne 

 

Quand solennellement cette cité m'apprit 

Lesquels entre ses fils un autre vol désigne 

A prompte irradier ainsi qu'aile l'esprit. 
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CHANSONS BAS 

 

I 

 

(le Savetier) 

 

Hors de la poix rien à faire, 

Le lys naît blanc, comme odeur 

Simplement je le préfère 

A ce bon racommodeur. 

 

Il va de cuir à ma paire 

Adjoindre plus que je n'eus 

Jamais, cela désespère 

Un besoin de talons nus. 

 

Son marteau qui ne dévie 

Fixe de clous gouailleurs 

Sur la semelle l'envie 

Toujours conduisant ailleurs. 

 

Il recréerait des souliers, 

O pieds, si vous le vouliez ! 
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Il 

 

(la Marchande d'Herbes Aromatiques) 

 

Ta paille azur de lavandes, 

Ne crois pas avec ce cil 

Osé que tu me la vendes 

Comme à l'hypocrite s'il 

 

En tapisse la muraille 

De lieux les absolus lieux 

Pour le ventre qui se raille 

Renaître aux sentiments bleus. 

 

Mieux entre une envahissante 

Chevelure ici mets-la 

Que le brin salubre y sente, 

Zéphirine, Paméla 

 

Ou conduise vers l'époux 

Les prémices de tes poux. 
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BILLET 

 

Par les rafales à propos 

De rien comme occuper la rue 

Sujette au noir vol de chapeaux ; 

Mais une danseuse apparue 

 

Tourbillon de mousseline ou 

Fureur éparses en écumes 

Que soulève par son genou 

Celle même dont nous vécûmes 

 

Pour tout, hormis lui, rebattu 

Spirituelle, ivre, immobile 

Foudroyer avec le tutu, 

Sans se faire autrement de bile 

 

Sinon rieur que puisse l'air 

De sa jupe éventer Whistler. 
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PETIT AIR 

 

1 

 

Quelconque une solitude 

Sans le cygne ni le quai 

Mire sa désuétude 

Au regard que j'abdiquai 

 

Ici de la gloriole 

Haute à ne la pas toucher 

Dont maint ciel se bariole 

Avec les ors de coucher 

 

Mais langoureusement longe 

Comme de blanc linge ôté 

Tel fugace oiseau si plonge 

Exultatrice à côté 

 

Dans l'onde toi devenue 

Ta jubilation nue 
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PETIT AIR 

 

II 

 

Indomptablement a dû 

Comme mon espoir s'y lance 

Éclater là-haut perdu 

Avec furie et silence, 

 

Voix étrangère au bosquet 

Ou par nul écho suivie, 

L'oiseau qu'on n'ouït jamais 

Une autre fois en la vie. 

 

Le hagard musicien, 

Cela dans le doute expire 

Si de mon sein pas du sien 

A jailli le sanglot pire 

 

Déchiré va-t-il entier 

Rester sur quelque sentier ! 
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PLUSIEURS SONNETS 

 

Quand l'ombre menaça de la fatale loi 

Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres, 

Affligé de périr sous les plafonds funèbres 

Il a ployé son aile indubitable en moi. 

 

Luxe, à salle d'ébène où, pour séduire un roi 

Sa tordent dans leur mort des guirlandes célèbres, 

Vous n'êtes qu'un orgueil menti par les ténèbres 

Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi. 

 

Oui, je sais qu'au lointain de cette nuit, la Terre 

Jette d'un grand éclat l'insolite mystère, 

Sous les siècles hideux qui l'obscurcissent moins. 

 

L'espace à soi pareil qu'il s'accroissent ou se nie 

Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins 

Que s'est d'un astre en fête allumé le génie. 
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Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 

Ce lac dur oublié que hante sous le givre 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 

 

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 

Magnifique mais qui sans espoir se délivre 

Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 

Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 

 

Tout son col secouera cette blanche agonie 

Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 

Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris. 

 

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 

Il s'immobilise au songe froid de mépris 

Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne. 
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Victorieusement fui le suicide beau 

Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ! 

O rire si là-bas une pourpre s'apprête 

A ne tendre royal que mon absent tombeau. 

 

Quoi ! de tout cet éclat pas même le lambeau 

S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête 

Excepté qu'un trésor présomptueux de tête 

Verse son caressé nonchaloir sans flambeau, 

 

La tienne si toujours le délice ! la tienne 

Oui seule qui du ciel évanoui retienne 

Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant 

 

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses 

Comme un casque guerrier d'impératrice enfant 

Dont pour te figurer il tomberait des roses. 
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Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, 

L'Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore, 

Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 

Que ne recueille pas de cinéraire amphore 

 

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx, 

Aboli bibelot d'inanité sonore, 

(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 

Avec ce seul objet dont le Néant s'honore.) 

 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or 

Agonise selon peut-être le décor 

Des licornes ruant du feu contre une nixe, 

 

Elle, défunte nue en le miroir, encore 

Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe 

De scintillations sitôt le septuor. 
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LE TOMBEAU D’EDGAR POE 

 

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change, 

Le Poète suscite avec un glaive nu 

Son siècle épouvanté de n'avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 

 

Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis l'ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 

Proclamèrent très haut le sortilège bu 

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 

 

Du sol et de la nue hostiles, à grief ! 

Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 

Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne 

 

Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur 

Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 

Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 
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HOMMAGE 

 

Le silence déjà funèbre d'une moire 

Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier 

Que doit un tassement du principal pilier 

Précipiter avec le manque de mémoire. 

 

Notre si vieil ébat triomphal du grimoire, 

Hiéroglyphes dont s'exalte le millier 

A propager de l'aile un frisson familier ! 

Enfouissez-le moi plutôt dans une armoire. 

 

Du souriant fracas originel haï 

Entre elles de clartés maîtresses a jailli 

Jusque vers un parvis né pour leur simulacre, 

 

Trompettes tout haut d'or pâmé sur les vélins, 

Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre 

Mal tû par l'encre même en sanglots sibyllins. 
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AUTRES SONNETS

 

I 

 

Tout Orgueil fume-t-il du soir, 

Torche dans un branle étouffée 

Sans que l'immortelle bouffée 

Ne puisse à l'abandon surseoir ! 

 

La chambre ancienne de l'hoir 

De maint riche mais chu trophée 

Ne serait pas même chauffée 

S'il survenait par le couloir. 

 

Affres du passé nécessaires 

Agrippant comme avec des serres 

Le sépulcre de désaveu, 

 

Sous un marbre lourd qu'elle isole 

Ne s'allume pas d'autre feu 

Que la fulgurante console. 

 

 

 



 59

 

II 

 

Surgi de la croupe et du bond 

D'une verrerie éphémère 

Sans fleurir la veillée amère 

Le col ignoré s'interrompt. 

 

Je crois bien que deux bouches n'ont 

Bu, ni son amant ni ma mère, 

Jamais à la même Chimère, 

Moi, sylphe de ce froid plafond ! 

 

Le pur vase d'aucun breuvage 

Que l'inexhaustible veuvage 

Agonise mais ne consent, 

 

Naïf baiser des plus funèbres ! 

A rien exprimer annonçant 

Une rose dans les ténèbres. 
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III 

 

Une dentelle s'abolit 

Dans le doute du Jeu suprême 

A n'entre ouvrir comme un blasphème 

Qu'absence éternelle de lit. 

 

Cet unanime blanc conflit 

D'une guirlande avec la même, 

Enfui contre la vitre blême 

Flotte plus qu'il n'ensevelit. 

 

Mais, chez qui du rêve se dore 

Tristement dort une mandore 

Au creux néant musicien 

 

Telle que vers quelque fenêtre 

Selon nul ventre que le sien, 

Filial on aurait pu naître. 
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IV 

 

Quelle soie aux baumes de temps 

Où la Chimère s'exténue 

Vaut la torse et native nue 

Que, hors de ton miroir, tu tends ! 

 

Les trous de drapeaux méditants 

S'exaltent dans une avenue : 

Moi, j'ai ta chevelure nue 

Pour enfouir des yeux contents. 

 

Non. La bouche ne sera sure 

De rien goûter à sa morsure, 

S'il ne fait, ton princier amant, 

 

Dans la considérable touffe 

Expirer, comme un diamant, 

Le cri des Gloires qu'il étouffe. 
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V 

 

M'introduire dans ton histoire 

C'est en héros effarouché 

S'il a du talon nu touché 

Quelque gazon de territoire 

 

A des glaciers attentatoire 

Je ne sais le naïf péché 

Que tu n'auras pas empêché 

De rire très haut sa victoire 

 

Dis si je ne suis pas joyeux 

Tonnerre et rubis aux moyeux 

De voir en l'air que ce feu troue 

 

Avec des royaumes épars 

Comme mourir pourpre la roue 

Du seul vespéral de mes chars 
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VI 

 

A la nue accablante tu 

Basse de basalte et de laves 

A même les échos esclaves 

Par une trompe sans vertu 

 

Quel sépulcral naufrage (tu 

Le sais, écume, mais y baves) 

Suprême une entre les épaves 

Abolit le mât dévêtu 

 

Ou cela que furibond faute 

De quelque perdition haute 

Tout l'abîme vain éployé 

 

Dans le si blanc cheveu qui traîne 

Avarement aura noyé 

Le flanc enfant d'une sirène 
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VII 

 

 

Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos, 

Il m'amuse d'élire avec le seul génie 

Une ruine, par mille écumes bénie 

Sous l'hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux. 

 

Coure le froid avec ses silences de faux, 

Je n'y hululerai pas de vide nénie 

Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie 

A tout site l'honneur du paysage faux. 

 

Ma faim qui d'aucuns fruits ici ne se régale 

Trouve en leur docte manque une saveur égale : 

Qu'un éclate de chair humain et parfumant ! 

 

Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne, 

Je pense plus longtemps peut-être éperdument 

A l'autre, au sein brûlé d'une antique amazone. 
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